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Introduzione 

1. Il testo e le sue edizioni. 

Gli Exercices sono stati pubblicati in prima edizione nel 
1947 (da Gallimard) a cui ha fatto seguito una ‘nouvelle 
édition’ nel 1969. Entrambe le edizioni contano novanta- 
nove esercizi (le Notations più novantotto variazioni). Tut- 

tavia le variazioni hanno subito, nel corso della riedizione, 
alcuni mutamenti. Per informazione del lettore, provvedo 
una tavola delle mutazioni: 

Scomparsi nella nuova edizione 

Permutations de 2 à 5 lettres 
Permutations de 9 à 12 lettres 
Réactionnaire 
Hai Kai 
Féminin 

Aggiunti nella nuova edizione 

Ensembliste 
Définitionnel 
Tanka 
Translation 
Lipogramme 

Mantenuti con titoli cambiati 

1947 Homéoptotes ora Homéotéleutes 
Prétérit Passé simple 
Noble Ampoulé 
Permutations Permutations par groupes 
de 5 à 8 lettres croissants de mots 

Permutations Permutations par groupes 
derà4mots croissants de mots 

Contre-vérités Antonymique 



Latin de cuisine  Macaronique 
A peu près Homophonique 
Mathématique  Géométrique 

Va notato che l’ultima variazione non muta solo nel ti- 
tolo ma anche, e parzialmente, nel contenuto. Il matemati- 
co Queneau ha probabilmente ritenuto opportuno riadat- 
tare la parodia sulla base di studi più aggiornati. 

Quanto agli altri mutamenti di titolo, sembrano ispirati 
a una preoccupazione di esattezza ‘retorica’. Preoccupazio- 
ne esagerata, perché Antonymigue non soddisfa alle pro- 
messe del titolo. Tanto per fare un esempio, la Gare de 
Lyon non può dirsi, lessicalmente parlando, l’antonimo 
della Gare Saint-Lazare. Il titolo originario (che puntava 
su variazioni del referente e non su precise opposizioni les- 
sicali), era più appropriato, e come tale l’ho conservato 
nella traduzione. Le permutazioni di lettere e parole sono 
state ridotte da quattro a due, evidentemente per allegge- 
rire la raccolta, e ho rispettato questa scelta. 

Più difficile dire il perché delle sostituzioni. Cinque tol- 
ti e cinque aggiunti, sembrerebbe che la decisione sia do- 
vuta al fatto che Queneau amava i nuovi esercizi ma vole- 
va mantenere il numero complessivo di novantanove. Del- 
le variazioni abolite, le permutazioni in più non aggiunge- 
vano nulla; Hai Kai e Tanka sono fungibili del punto di 
vista della parodia '; più divertenti erano invece Réaction- 
naire e Féeminin. Potremmo dire che Férzinin era banale e 
la psicologia femminile era di maniera. Ma Réactionnaire 
è un bel pezzo di costume, sempre attuale, anche se il rea- 
zionario di Queneau è un poco pochadesco. Insomma, non 
so perché Queneau l’abbia tolto, ma io ho deciso di lasciar- 
lo, per il resto rispettando la nuova edizione. 

In entrambe le edizioni c’era un gruppo di esercizi in- 
traducibili (almeno in linea di principio) perché l’italiano 
non sopporta giochi che il francese invece incoraggia. Ho 
eliminato Loucherbem, troppo gergale (ed era inutile ri- 
correre a gerghi o dialetti italiani, già sfruttati per altri 
esercizi) e l’ho sostituito appunto con Reazionario*. 

1 Il Tanka è una forma poetica giapponese di 31 sillabe ripartite in cin- 
que versi secondo lo schema 5-7-5-7-7. Del pari lo Hai Kai (o Haiku) consta 
di tre versi di 5-7-5 sillabe. In entrambi i casi si tratta di forme che pos- 
sono ricordare quella della poesia contemporanea occidentale. 

? Il Loucherbem è un largonji in ‘bème’ tipico dei garzoni di macel- 
laio della Villette o di Vaugirard, Nel largonji la consonante iniziale è so- 
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Ho dovuto pure eliminare Homophonique, perché il 
francese è ricco di omofoni e l’italiano no. Viene sostituito 
da Vero? (che insieme a Dunque, cioè traduce il francesis- 
simo Alors, segno forse che noi siamo più fantasiosi nel 
tormentare il prossimo con insopportabili intercalari). 

Anche Contre-petteries avrebbe dovuto essere tralascia- 
to, perché si tratta di un genere tipicamente francese con 
una sua illustre tradizione. L’ho tradotto ugualmente, per 
scommessa, ma il risultato non è entusiasmante. 

C'è un altro esercizio (Distinguo) che è anch’esso basato 
su omofonie, e l’ho trasformato in un gioco di equivoci 
lessicali fondati su omonimie e omografie. Ogni lingua ha 
i suoi problemi. 

Con questi accorgimenti ho rispettato la numerologia 
dell’autore, e gli esercizi sono formalmente rimasti novan- 
tanove. 

Dico ‘formalmente’ perché di fatto Omzoteleuti è dop- 
pio e Lipogrammi è quintuplo, per ragioni che spiegherò 
più avanti. Cosî il mio centesimo esercizio di stile consiste 
nel fare apparire come novantanove quelli che di fatto so- 
no centoquattro (e centoquattro sarebbero stati dichiarati 
se appena appena questa cifra avesse avuto un sia pur mo- 
desto senso mistico). 

2. Esercizi su che cosa? 

A scorrere l’elenco degli esercizi sembra che Queneau 
non abbia lavorato secondo un piano. Essi non sono in or- 
dine alfabetico, né in ordine di complessità crescente. A 
prima vista l’esperto di retorica si rende conto che egli non 

stituita da una ‘l’ e riportata in fine di parola: jargon-largon-largonji. Nel 
loucherbem, l’iniziale riportata alla fine viene successivamente suffissata da 
un ‘em’; boucher-loucher-loucherbem. L'esercizio di Queneau ha l’aria di 
introdurre altre licenze argotiche con suffissi in ‘ège’ in ‘ingue’ eccetera. 
Anche a riprodurre lo stesso meccanismo in italiano si sarebbe perso ogni 
sapore evocativo. Lo stesso problema si poneva con il javanais, altro pro- 
cesso argotico di deformazione sistematica, per cui un infisso ‘av’ viene po- 
sto tra la consonante e la vocale della prima o di ogni sillaba: ma si dava 
il caso che in italiano ci siano forme di giavanese usate dai ragazzi come 
linguaggio pseudo-segreto, e per questo l’ho conservato. Cfr. J. Cellard e 
A Rey, Dictionnaire du francais non conventionnel, Hachette, Paris 1980. 

! La contrepèterie (Queneau. scrive contre-petteries) mira all’inversione 
delle lettere o delle sillabe di una catena verbale per produrre un effetto co- 
nu e sovente osceno: da femme folle de la messe a femme molle de la 
esse. 
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ha messo alla prova tutte le figure retoriche e non ha mes- 
so alla prova solo quelle. 

Non le ha provate tutte, perché curiosamente mancano 
la sineddoche, la metonimia, l’ossimoro, lo zeugma, e si 
potrebbe continuare a registrare moltissime altre illustri 
assenze. D'altra parte, a volersi attenere alla lista, non di- 
co di Lausberg, ma almeno di Fontanier, gli esercizi avreb- 
bero dovuto essere ben più che cento. 

Non ha provato solo le figure retoriche, perché si tro- 
vano nell’elenco evidenti parodie di generi letterari (come 
l’ode) e di comportamenti linguistici quotidiani (discorso 
volgare, ingiurioso, eccetera). Ad una seconda ispezione 
l’esperto di retorica si accorge però che le figure di discor- 
so, di pensiero e i tropi sono rappresentati molto più di 
quanto i titoli lascino a divedere. Per le figure molto tecni- 
che, come sinchisi o epentesi, Queneau gioca terroristica- 
mente a esibire il termine scientifico, anche perché (si ve- 
dano i testi degli esercizi dal titolo ‘difficile’) tanto il let- 
tore si accorge subito che c’è poco da capire e si deve solo 
ammirare il gioco di bravura. Per ammirarlo bisogna capi- 
re la regola, ma Queneau confida che il lettore se la trovi 
da solo, e probabilmente mette in conto questo aspetto 
enigmistico del suo gioco. 

Ma, a parte che quasi tutti gli esercizi più leggibili sono 
intessuti di figure retoriche di diverso genere, e più d’una 
per esercizio, ci si può accorgere che l’esercizio su di una fi- 
gura particolare esiste anche là dove il titolo è più imme- 
diatamente intuitivo. 

Per cominciare, le Nofations sono un esempio di sermzo 
manifestus, ovvero di discorso piano ed esplicito. En par- 
tie double è un esercizio sulle sinonimie e sulla parafrasi, 
come d’altra parte Définitionnel, Rétrograde esemplifica 
l’bysteron proteron, Surprises è un campionario di escla- 
mazioni, Hésitations e Maladroit sono un esercizio sulla 
dubitatio (poiché nella dubitatio l'oratore chiede al pubbli- 
co consiglio su come coordinare il discorso, data la diffi- 
coltà della materia). Précisions, oltre che a costituire un 
bel caso di ridondanza, potrebbe essere definito in termini 
di ipotiposi; e se tale figura si realizza attraverso una espo- 
sizione dettagliata capace di rendere percettivamente evi- 
dente l’oggetto, allora dovremmo associare a tale figura 
anche Olfactif, Gustatit, Tactile, Visuel e Auditif. 
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I due Aspect subjectif sono un caso di serzocinatio (in 
cui l’oratore mette il suo discorso in bocca a un’altra per- 
sona e ne imita il modo di esprimersi — ma in tal caso molti 
esercizi cadono sotto questa etichetta). 

Composition de mots è un caso di mots-valise o calem- 
bour. Négativité esemplifica la tecnica della correctio. In- 
sistance, Moi je e Alors procedono per pleonasmi. Igno- 
rance e Impuissance sono casi di reticenza. Di nuovo il 
gruppo Visuel, Gustatif eccetera si basa sulla similitudine, 
Télégraphigue è uno splendido esempio di brevitas. Gli 
Hellénismes sono un caso classico di orazio emendata, 
Réactionnaire usa spudoratamente il locus communis, An- 
glicismes inventa neologismi. Noms propres rappresente- 
rebbe, ad essere rigorosi, un caso sia pur bizzarro e poco 
motivato di antonomasia vossianica. 

D'altra parte questa sapienza retorica non va presa trop- 
po sul serio. Queneau spesso gioca (e qui non si può non 
usare un ossimoro) a prendere le figure alla lettera. Ovvero 
prende alla lettera l'enunciazione della regola, e tradendo il 
senso della regola, ne trae un ulteriore motivo di gioco. 

Facciamo alcuni esempi. È vero che la protesi consiste 
nell’anteposizione, l’epentesi nell’interposizione e la pa- 
ragoge nella posposizione di una lettera o di un fonema, 
ma nei manuali di retorica si dànno esempi di protesi, 
epentesi e paragoge, per cosî dire, sensate: gratus per n4- 
tus, vivòla per viola, virtute per virti. Se si vanno a leg- 
gere invece questi esercizi si vede che Queneau ha antepo- 
sto, posposto e interposto a man salva, portando la figura 
(anche se queste ed altre non sono, in termini classici, figu- 
re bensi virtutes o vitia elocutionis) al parossismo. Lo stes- 
so fa con aferesi sincope e apocope, che dovrebbero ragio- 
nevolmente produrre esempi quali wittere per omzittere, 
spirto per spirito, fé per fede. Come prime le aggiunzioni 
di lettere o suoni, qui le detrazioni procedono a raffica, 
nell’ambizione di produrre non ‘letterarietà’ bensî rumore, 
e possibilmente fracasso. Lo stesso avviene col poliptoto, 
che dovrebbe essere una moderata ripetizione della stessa 
parola in diversa prospettiva sintattica ad ogni occorren- 
za, come in «Rome seule pouvait Rome faire trembler»: e 
si veda invece che effetto di ronsense ossessivo Queneau 
trae dalla immoderata frequenza del termine contribuable. 

Cosi dicasi della sinchisi, che è figura sintattica in cui, 
incrociando anastrofe («del sovrano la bella vittoria») e 
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iperbato (« Alba lo vuole, e Roma») si ottiene un caos nel- 
la successione delle parole che compongono la frase. Que- 
neau realizza la sinchisi su di un intero testo, né è l’unica 
volta che la ottiene, perché un caso di sinchisi (o mixtura 
verborum) lo si ha, per forza di cose, anche nell’esercizio 
di permutazione per gruppi crescenti di parole. 

In molti esercizi si porta al parossismo, poi, ogni varia- 
zione di allitterazione e paronomasia, come in Homéoté- 
leutes (che allittera sulle finali) e Paréchèses (ma sarebbe 
più esatto il termine retorico francese parechème) che al- 
littera sulle iniziali. Insomma, Queneau usa le figure reto- 
riche per ottenere effetti comici ma nel contempo fa del 
comico anche sulla retorica. 

Non poteva quindi prendere la retorica (come scienza e 
come tecnica) del tutto sul serio (anche se la conosceva a 
menadito) e a questo si deve probabilmente la nonchalance 
con cui procede senz’ordine, seguendo il proprio estro, e 
senza attenersi ad alcun sistema o classificazione. 

A questo punto il lettore può intendere che, avendo 
deciso di provare asistematicamente alcune figure retori- 
che, con molti altri esercizi Queneau abbia abbandonato 
la retorica e abbia seguitato con parodie letterarie e di co- 
stume, o con riferimenti a gerghi tecnico-scientifici. 

Ma la retorica non si limita alle sole figure e cioè alla 
sola elocutio. C'è l’inventio e c’è la dispositio, c'è la me- 
moria, c'è la pronuntiatio, ci sono i generi oratori, le varie 
forme di rarratio, ci sono le tecniche argomentative, le re- 
gole di corzpositio, e nei manuali classici ci sta anche la 
poetica, con tutta la tipologia dei generi letterari e dei ca- 
ratteri... Insomma, a legger bene gli Exercices ci si ren- 
de conto che Queneau dell’ars rbetorica non esperimenta 
tutto, ma certo esperimenta di tutto, e che quindi il suo li- 
bretto è tutto un esercizio sulla retorica, anzi, una dimo- 
strazione che la retorica sta un poco dappertutto. 

Per dimostrarlo potremo cercare di raggruppare gli eset- 
cizi secondo la tipologia proposta dal Groupe u della Rbé- 
torique Générale: 

Operazioni Operazioni 
sulla sul 
espressione contenuto 

su parole o entità minori 

su frasi o entità maggiori 
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Ricordando inoltre che una sottospecie dei metaplasmi 
sono i metagrafi, ecco allora che possiamo individuare una 
serie di esercizi che lavorano di aggiunzione, soppressione 
e permutazione di lettere alfabetiche (Anagrammes, Per- 
mutations par groupes croissants de lettres, Lipogrammes) 
e altri che lavorano di aggiunzione, soppressione e permu- 
tazione di suoni (Homéotéleutes, Javanais, Homophones, 
Aphérèses, Apocopes, Syncopes, Métathèses). 

Questi sono in fondo gli esercizi più traducibili, purché 
per ‘tradurre’ non si intenda cercar dei sinonimi (che per 
questi esercizi non esistono) in un’altra lingua: si tratta di 
compiere la stessa operazione su di un testo base italiano. 
Poiché infine Queneau non procede in modo meccanico, 
ma tiene un occhio, per cosî dire, anche alle esigenze del- 
l’orecchio, il traduttore è abbastanza libero di fare qualche 
aggiustamento e di permettersi qualche malizia. Di mali- 
zie, peraltro, Queneau se ne concede anche troppe. Per 
esempio, quando sottopone un testa a trasformazioni me- 
taplastiche non lavora su Notations né su altro testo iden- 
tico per ciascuna trasformazione. Se ci fosse un testo uni- 
co sotto Métathèses e Anagrammes, poiché Queneau ana- 
gramma con molta moderazione onde lasciar riconoscere 
il testo base (inedito), i due esercizi finirebbero per essere 
quasi identici, perché un anagramma moderato è poco più 
di una metatesi. 

Io ho preso un’altra decisione: per tutti i metaplasmi 
(anagrammi, apocopi, aferesi, sincopi, paragoge, metatesi, 
prostesi ed epentesi), nonché per la duplice operazione me- 
tatattica delle permutazioni per gruppi di lettere e di pa- 
role, ho lavorato su di un unico testo base che qui tra- 
scrivo 

Un giorno verso mezzogiorno sopra la piattaforma poste- 
riore di un autobus della linea S vidi un giovane dal collo 
troppo lungo che portava un cappello circondato d’una cor- 
dicella intrecciata. Egli tosto apostrofò il suo vicino preten- 
dendo che costui faceva apposta a pestargli i piedi ad ogni 
fermata. Poi rapidamente egli abbandonò la discussione per 
gettarsi su di un posto libero. Lo rividi qualche ora più tar- 
di davanti alla Gare Saint-Lazare in gran conversazione con 
un compagno che gli suggeriva di far risalire un poco il bot- 
tone del suo soprabito. 

A questo punto ho potuto permettermi di anagrammare 
in modo più complesso, non solo parola per parola, ma 
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per sintagmi e clausole, ottenendo un testo che in qualche 
modo (stranito) fa senso, anche se il testo di partenza sa- 
rebbe irriconoscibile se non lo si avesse sott'occhio a la- 
tere. 

Naturalmente tra metagrafi e metaplasmi dovrebbero 
rientrare anche esercizi come quello che in originale s’inti- 
tola Poor lay Zanglay (che deve leggersi «pour les an- 
glais») e che ho tradotto come Perlee Englaysee («per li 
inglesi») il quale costituisce la parodia di un tristissimo 
genere linguistico, e cioè la trascrizione fonetica dei dizio- 
narietti per turisti. 

Non esistono problemi neppure per le metatassi chiara- 
mente individuabili, come Syrcbyses (o Mixtura verbo- 
rum), Permutations par groupes croissants de mots, Paré- 

chèses, e i vari esercizi sui tempi verbali. Porrei in questa 
categoria anche Irsistance, che lavora su chiasmi, anafore e 
altre figure sintattiche, anche se è evidente che questo eser- 
cizio costituisce al tempo stesso la parodia di un abito psi- 
cologico o di un vezzo concernente l’uso linguistico quo- 
tidiano. 

In ogni caso, le metatassi sono traducibili, forse più let- 
teralmente dei metaplasmi, e le licenze che mi son preso 
sono dovute a una decisione ‘perfezionistica’ (di cui dirò) 
e non dipendono da difficoltà di traduzione. 

Dei metasememi classici Queneau propone la metafora, 
e curiosamente ignora sineddochi, metonimie, ossimori. 
Però porrei tra questo tipo di esercizi, legati in qualche 
modo all’universo lessicale, tutte le variazioni che sfrutta- 
no determinati campi semantici (olfattivo, tattile, visivo, 
gustativo, gastronomico, medico, botanico, zoologico), co- 
si come rilevanza semantica hanno le variazioni basate sul- 
la ridondanza (Précisions, Définitionnel). Sarebbe di ca- 
rattere metasememico anche Antonymique se, come si è 
già detto, Queneau lavorasse davvero su antonimi codifi- 
cati dal lessico, mentre di fatto egli tiene d’occhio il re- 
ferente, lo stato di fatto a cui il testo base si riferisce. Egli 
non dice l’assoluto ‘contrario’ lessicale, ma qualcosa di 
sensibilmente e scandalosamente ‘diverso’, ma diverso nel- 
l’ordine dei fatti, più che nell’ordine delle parole. 

Gli esercizi di questa categoria pongono al traduttore 
gli stessi problemi che porrebbe qualsiasi testo letterario, 
popolato di figure retoriche. 
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Veniamo ora ai metalogismi. La retorica è sempre stata 
assai imprecisa nel definire quelle che, secondo la trattati- 
stica tradizionale, sono dette figure di pensiero: quale è la 
differenza tra pensiero e linguaggio? E dunque queste 
figure stanno a metà strada tra l’operazione linguistica e 
l’intervento sulla rappresentazione degli stati di fatto (rea- 
li o possibili) a cui il linguaggio si riferisce o può riferirsi. 
Non solo, poiché tra i metalogismi stanno anche alcuni ge- 
neri, come per esempio l’allegoria o la favola, questa se- 
zione dovrebbe comprendere l’intero universo dei riferi- 
menti intertestuali. E cosi mi pare si debba fare. 

Ci sono metalogismi per cosî dire ‘canonici’, come la 
litote, l’iperbole (Arzposlé) l’inversione cronologica degli 
eventi (Rétrograde). Ma poi Queneau esce dai confini delle 
figure del pensiero codificate e affronta altri universi co- 
municativi. Uno è quello degli atti linguistici, come li chia- 
meremmo oggi: il pronostico, la precisazione, l’esclama- 
zione, lo stesso comunicato stampa, l’apostrofe o l’in- 
giuria. 

Il secondo è quello dei generi di discorso non lettera- 
rio: il volgare, il telegrafico, il disinvolto, il maldestro, 
eccetera. E infine, la terza categoria è quella della parodia 
dei vari generi letterari e scientifici: Fantomatique, Son- 
net, Ode, Apartés, Animisme, Ampoulé, Comédie, Ensem- 
bliste o Géométrique, anche se l’elenco può sembrare in- 
congruo, sono pur sempre esercizi che si riferiscono a mo- 
delli colti e codificati come tali. Quindi possiamo dire che, 
anche dal punto di vista della tassonomia classica, Que- 
neau esce sovente dall’elocuzio ma mai dalla retorica in 
senso lato. Dal punto di vista della classificazione che ho 
presa a prestito dal Groupe p.,, infine, Queneau continua a 
giocare su figure (nel senso ampio dei metalogismi) anche 
quando fa parodie letterarie di costume, di atti comunica- 
tivi. In breve, anche quando pare parlarci dell’esperienza 
del mondo — ironizzando su caratteri psicologici e tipi so- 
ciali — lo fa riferendosi al modo in cui questa esperienza 
si manifesta nel linguaggio. 

3. Giochi di parole e giochi di situazione. 

Quello che gli Exercices ci insegnano è anzitutto che 
non si può porre una discriminante precisa tra figure di 
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espressione e figure di contenuto. Prendiamo un esercizio 
come quello sulle metatesi. Che una cordicella diventi una 
‘crodicella’ è conseguenza di una operazione pressocché 
meccanica attuata sulla forma fonica (o alfabetica) ma lo 
spostamento non suggerisce forse delle immagini, che già 
sono dell’ordine del contenuto? Certo, ci sono artifici — co- 
me appunto la metatesi — che partono da una manipola- 
zione dell’espressione per produrre riverberi nel contenu- 
to (e in tal modo la buona contre-pèterie deve evocare 
imbarazzanti doppi sensi) ed esercizi che partono dal con- 
tenuto (si pensi alla sostituzione metaforica) per produrre 
poi alterazioni (e si tratta in questo caso di una ardita so- 
stituzione lessicale) che sono dell’ordine dell’espressione. 
Ma in una prospettiva semiotica globale tout se tient. 

Indubbiamente se noi diciamo che «il calzolaio ha stu- 
diato alle suole elementari», facciamo ridere e l’effetto è 
ottenuto solo metaplasticamente, mediante una operazione 
di soppressione parziale. Ma perché fa meno ridere dire che 
«il calzolaio ha studiato alle scuole alimentari», dove si at- 
tua un altro metaplasma (questa volta di soppressione più 
aggiunzione semplice)? È che semanticamente il calzolaio è 
pit collegato alle suole che non all’alimentazione. Entra in 
gioco un concetto di rappresentazione semantica in formato 
di enciclopedia che deve provvedere per ogni lemma di un 
dizionario ideale una serie di informazioni non semplice- 
mente grammaticali. La differenza tra un lapsus meccani- 
co e un lapsus significativo è data proprio da queste paren- 
tele (o da queste estraneità). Quindi neppure gli esercizi 
metaplastici sono del tutto asemantici. Neppure gli eser- 
cizi più scopertamente privi di significato, come tutti quel- 
li che giocano sui metagrafi, sono privi di riverbero sul con- 
tenuto. Presi uno per uno, e fuori contesto, essi non fareb- 
bero affatto ridere, e apparirebbero come il prodotto di un 
linotipista impazzito (in assenza del proto). Essi risultano 
comici solo nel quadro del progetto, ovvero della scommes- 
sa metalinguistica che regge gli Exercices come complesso. 
Queneau si è chiesto: è possibile sottomettere un testo ba- 
se a tutte le variazioni pensabili, purché ciascuna segua una 
qualche regola? Solo per questo anche le variazioni prive 
di significato risultano significative, almeno a livello meta- 
linguistico. Gli Exercices giocano sulla intertestualità (so- 
no parodie di altri discorsi) e sulla co-testualità: se il vo- 
lumetto si componesse non di novantanove ma di dieci 
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esercizi sarebbe meno divertente (e, a parte la sopportabi- 
lità, sarebbe ancora più divertente se si componesse di no- 
vantanovemila esercizi). L’effetto comico è globale, nasce 
dal cumulo, figura retorica che domina tutte le altre e che 
ciascun esercizio contribuisce a esemplificare. Quindi men- 
tre si ride su uno scambio meccanico di lettere alfabetiche, 
si ride nel contempo sulla scommessa dell’autore, sugli 
equilibrismi che egli mette in opera per vincerla, e sulla 
natura sia di una lingua data che della facoltà del linguag- 
gio nel suo insieme. 

Ho letto da qualche parte che Queneau ha concepito 
l’idea degli Exercices ascoltando delle variazioni sinfoni- 
che (e mi domando se egli non avesse anche in mente le 
variazioni che il Cyrano di Rostand fa sul tema del naso). 
Ora, come c’insegna Jakobson, la variazione musicale è un 
fenomeno sintattico che — all’interno del proprio co-testo — 
crea attese e pronostici, ricordi e rinvii, perciostesso pro- 
ducendo fenomeni di senso. In ogni caso Queneau ha de- 
ciso non solo di variare grammaticalmente sul tema musi- 
cale, ma anche sulle condizioni d’ascolto. Possiamo ascol- 
tare una composizione anche comprimendoci ritmicamen- 
te le orecchie con le mani, in modo da filtrare i suoni e da 
udire una sorta di ansimare, un rumore ordinato, una ca- 
cofonia regolata. Ma per godere di questo esperimento bi- 
sogna sapere che da qualche parte sta la sinfonia nella sua 
integrità, e tanto meglio se l’abbiamo già udita prima, o 
altrove. 

Quindi ciascun esercizio acquista senso solo nel conte- 
sto degli altri esercizi, ma appunto di serso bisogna parla- 
re, e quindi di contenuto, e non solo di divertimento do- 
vuto alla meccanica metaplastica, per quanto delirante es- 
sa sia. 

Ma gli Exercices ci dicono anche che è molto difficile di- 
stinguere il comico di linguaggio dal comico di situazione. 

Apparentemente la distinzione è chiara. Se il ministro 
della pubblica istruzione, nel corso di una cerimonia solen- 
ne, cade dalle scale, abbiamo un comico di situazione, e la 
situazione può essere raccontata in lingue diverse. Se inve- 
ce, per definire una riforma scolastica mal riuscita, si dice 
che «il ministro della pubblica istruzione è caduto dalle 
scuole» abbiamo comico di linguaggio, che di solito resi- 
ste alla traduzione da lingua a lingua. 

Ma non è che da una parte ci sia l’ordine dei fatti e dal- 
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l’altra quello dei segni. Per intanto, affinché si rida di un 

ministro che cade dalle scale, occorre che ci muoviamo 

nell’ambito di una cultura particolare che oscuramente de- 
sidera umiliare certi simboli del potere; non fa affatto ri- 

dere — almeno nella nostra civiltà — raccontare di una par- 
toriente che, mentre si reca in clinica, cade dalle scale. E 
dunque anche la situazione (puro fatto) diventa comica 
nella misura in cui i personaggi e i fatti sono già carichi di 
valenze simboliche. Il comico di situazione non sarà lin- 
guistico, ma è pur sempre semiotico. In secondo luogo, se 
fa ridere dire che il ministro della pubblica istruzione ca- 
de dalle scuole, non fa ridere dire la stessa cosa del ministro 
del commercio estero. Ancora una volta, come per il cal- 
zolaio, c'è un problema di rappresentazione enciclopedica 
di ciò che dovrebbe essere la pubblica istruzione (e il suo 
ministro). Alcuni chiamano questo tipo di informazione 
«conoscenza del mondo». Ed ecco che in qualche modo 
(senza voler affrontare in questa sede il problema di una 
definizione semiotica della conoscenza del mondo) anche 
il comico detto di linguaggio è legato a contesti extralin- 
guistici. 

D'altra parte, anche gli esercizi che apparterrebbero al- 
l’ordine dei metalogismi, legati a modelli psicologici o so- 
ciali, non sono indipendenti dalla lingua che li veicola. So- 
no possibili in francese perché il francese di Queneau ri- 
specchia una civiltà e rinvia a un contesto sociale (la Fran- 
cia, Parigi) e a un’epoca precisa. 

A tradurli letteralmente accadrebbe quello che accade 
ai traduttori di libri gialli americani, che si sforzano di ren- 
dere con improbabili trasposizioni pseudo-letterali, situa- 
zioni, vezzi gergali, professioni, modi di dire tipici di un al- 
tro mondo. E abbiamo quelle mostruosità come «mi porti 
alla città bassa», che traduce /dowrntownl: il problema è 
che non si può dire cosa sia /downtown] in italiano, non è 
sempre il centro (non lo è a New York), non è necessaria- 
mente il centro storico, non è ovunque la parte lungo il 
fiume, talora è il dedalo di viuzze dove regna la malavita, 
talora il nucleo dei grattacieli e delle banche... Per sapere 
cosa sia /downtown] occorre conoscere la storia di ogni 
singola città americana. 

| Ora il traduttore di gialli non può trasformare Los An- 
geles o Dallas in Roma o Milano. Ma in qualche misura il 
traduttore di Queneau può. Si veda un esercizio come Phi- 
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losophique: risente, è ovvio, del lessico filosofico francese 
negli anni quaranta, ed evoca sbiadite copertine P.U.F. o 
Vrin. Il traduttore può e deve aggiornare, almeno sino al 
corpo senz’organi dell’Arziedipo. 

Oppure si veda Maladroit: a parte che non è tra i più 
felici della raccolta, oggi abbiamo modelli di discorso im- 
pacciato ben altrimenti riconoscibili, e io ho deciso di ispi- 
rarmi a uno dei più noti in Italia, il discorso ‘settantasetti- 
sta’ (tra il coatto, il sottoproletario, il fumato, l’uomo ri- 
voltato e l’ex rivoluzionario alla ricerca del ‘proprio pri- 
vato’). Questo è forse uno dei casi estremi, dove di Que- 
neau rimane solo il titolo-stimolo. Ma nella stessa prospet- 
tiva si muovono le traduzioni di Moi je, Partial, Injurieux, 
o quella di Interrogatoire, dove mi è parso utile utilizzare 
quel linguaggio tra il tribunalizio e il posto di pubblica si- 
curezza, già esemplarmente bollato da Calvino. 

In altri casi la scelta autonoma è stata pressoché d’ob- 
bligo, come nel caso di V4/gaire, dove ho lavorato di cal- 
co su di un romanesco di maniera. 

In breve, nessun esercizio di questo libro è puramente 
linguistico, e nessuno è del tutto estraneo a #74 lingua. 
In quanto non è solo linguistico, ciascuno è legato all’in- 
tertestualità e alla storia; in quanto legato a una lingua è 
tributario del genio della lingua francese. In entrambi i ca- 
si bisogna, più che tradurre, ricreare in un’altra lingua e in 
riferimento ad altri testi, a un’altra società, e un altro tem- 
po storico. 

4. Le corse migliorano le razze. 

Ma anche risolti tutti questi problemi, c’era ancora uno 
spazio residuo di libertà, e occorreva decidere quanto si 
dovesse o potesse approfittarne. 

Queneau aveva tentato un esperimento quando il gioco 
era inedito, mentre, si sa, le corse migliorano le razze, e 
dopo che qualcuno ha battuto un record se ne può ten- 
tare uno più alto. Inoltre tra il 1947 e oggi c’era stato di 
mezzo l’esperimento dell’Oulipo, di cui Queneau era sta- 
to un animatore (e si è visto come nella nuova edizione egli 
ne abbia tenuto conto, sia pure di poco, evidentemente per- 
ché non aveva voglia di rimettere mano al libro, e un bel 
gioco dura poco). 
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Ragionando in questi termini, ecco che si ponevano al- 
cuni problemi. 

Per esempio, se in Homéotéleutes Queneau ha allittera- 
to facendo terminare 27 parole in /ule/, perché il traduttore 
non poteva tentare un doppio esercizio (uno in /ate/ e l’al- 
tro in /ello/) realizzando nel primo 28 parole e 30 nel se- 
condo? E se Queneau gioca di parechemi su 34 parole, 
perché non riuscire a farlo con 67 parole? Credo che se 
Queneau avesse riscritto l'esercizio ad anni di distanza 
avrebbe voluto superare se stesso, né gli mancava l’imma- 
ginazione lessicale per farlo molto bene. Cosî ho giocato, 
in questi come in altri casi, di ‘perfezionismo’ — e credo 
di aver lavorato in spirito di fedeltà. 

Con altrettanta e forse maggiore libertà mi sono rego- 
lato per i riferimenti intertestuali. Perché ostinarsi a tra- 
durre A/exandrins (quando l’alessandrino è cosf poco pre- 
sente nella tradizione letteraria italiana) se potevo paro- 
diare la canzone leopardiana? E dovendo rendere lo stile 
di Précieux perché non dovevo buttarmi in piena autono- 
mia a parodiare i preziosismi dannunziani? 

Ma forse l’esempio pit tipico di ‘perfezionismo’ è quel- 
lo che concerne il Lipogramme, che Queneau inserisce 
nella nuova edizione. Lo fa, immagino, perché nel frattem- 
po questo genere è stato ampiamente praticato da lui e da 
altri nell'ambito dell’Oulipo. Come è noto il lipogramma 
è un testo da cui viene eliminata una data lettera dell’alfa- 
beto, preferibilmente una vocale (rimane famoso il tour de 
force di Georges Pérec che scrive un intero libro elimi- 
nando A, I, O e U). Ma il bello del lipogramma è far scom- 
parire tendenzialmente tutte le lettere dell’alfabeto, una 
per esercizio, dallo stesso testo. Cosî si era fatto nell’an- 
tichità in cui si erano lipogrammati i vari canti dell'Iliade 
eliminando in ciascuno la lettera che li contrassegnava. 

Ora Queneau presenta un solo lipogramma in E, im- 
magino per non superare il numero fatidico di novanta- 
nove esercizi. A me è parso doveroso portare a termine la 
proposta del mio autore, e quindi alla voce Lipograrmzzia 
i miei esercizi sono cinque, uno per vocale. E ho dovuto 
resistere alla tentazione di non farne ventuno. 

Ma di tentazioni ne ho dovute reprimere molte ancora: 
avrei voluto provare l’eufemismo, la metalessi, l’ipallage, 
ero tentato di parodiare il linguaggio avvocatesco, quello 
degli architetti o dei creatori di moda, il sinistrese, o di 
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raccontate la storia alla Hemingway, alla Robbe-Grillet, 
alla Moravia... Exercices de style è come l’uovo di Colom- 
bo, una volta che qualcuno ha avuto l’idea è assai facile 
andare avanti ad libitum. Ma si trattava di rispettare i li- 
miti (sia pure elastici) del mio ruolo. 

Si trattava, in conclusione, di decidere cosa significasse, 
per un libro del genere, essere fedeli. Ciò che era chiaro è 
che non voleva dire essere letterali. 

Diciamo che Queneau ha inventato un gioco e ne ha 
esplicitato le regole nel cotso di una partita, splendidamen- 
te giocata nel 1947. Fedeltà significava capire le regole del 
gioco, rispettarle, e poi giocare una nuova partita con lo 
stesso numero di mosse. 

UMBERTO ECO 
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Esercizi di stile 



Notations 

Dans 1’S, à une heure d’affluence. Un type dans les 
vingt-six ans, chapeau mou avec cordon remplagant le 
ruban, cou trop long comme si on lui avait tiré dessus. 
Les gens descendent. Le type en question s’irrite con- 
tre un voisin. Il lui reproche de le bousculer chaque 
fois qu'il passe quelqu’un. Ton pleurnichard qui se 
veut méchant. Comme il voit une place libre, se préci- 
pite dessus. 

Deux heures plus tard, je le rencontre Cour de Ro- 
me, devant la gare Saint-Lazare. Il est avec un camara- 
de qui lui dit: «Tu devrais faire mettre un bouton sup- 
plémentaire à ton pardessus». Il lui montre où (à l’é- 
chancrure) et pourquoi. 



Notazioni 

Sulla S, in un’ora di traffico. Un tipo di circa venti- 
sei anni, cappello floscio con una cordicella al posto del 
nastro, collo troppo lungo, corne se glielo avessero ti- 
rato. La gente scende. Il tizio in questione si arrabbia 
con un vicino. Gli rimprovera di spingerlo ogni volta 
che passa qualcuno. Tono lamentoso, con pretese di 
cattiveria. Non appena vede un posto libero, vi si but- 
ta. Due ore più tardi lo incontro alla Cour de Rome, 
davanti alla Gare Saint-Lazare. È con un amico che gli 
dice: «Dovresti far mettere un bottone in più al so- 
prabito». Gli fa vedere dove (alla sciancratura) e per- 
ché. 



En partie double 

Vers le milieu de la journée et à midi, je me trouvai 
et montai sur la plate-forme et la terrasse arrière d’un 
autobus et d’un véhicule des transports en commun 
bondé et quasiment complet de la ligne S et qui va de 
la Contrescarpe è Champerret. Je vis et remarquai un 
jeune homme et un vieil adolescent assez ridicule et 
pas mal grotesque: cou maigre et tuyau décharné, ficel- 
le et cordelière autour du chapeau et couvre-chef. 
Après une bousculade et confusion, il dit et profère 
d’une voix et d’un ton larmoyants et pleurnichards que 
son voisin et covoyageur fait exprès et s’efforce de le 
pousser et de l’importuner chaque fois qu’on descend 
et sort. Cela déclaré et après avoir ouvert la bouche, 
il se précipite et se dirige vers une place et un siège vi- 
des et libres. 

Deux heures après et cent vingt minutes plus tard, 
je le rencontre et le revois Cour de Rome et devant la 
gare Saint-Lazare. Il est et se trouve avec un ami et co- 
pain qui lui conseille de et l’incite à faire ajouter et cou- 
dre un bouton et un rond de corozo à son pardessus et 
manteau. 



Partita doppia 

Nel mezzo della giornata e a mezzodiî, mi trovavo e 
salii sulla piattaforma e balconata posteriore di un au- 
tobus e di un tram a cavalli autopropulso affollato e 
pressocché brulicante di umani viventi della linea S 
che va dalla Contrescarpe a Champerret. Vidi e rimar- 
cai un giovinotto non anziano, assai ridicolo e non poco 
grottesco, dal collo magro e dalla gola scarnita, cordi- 
cella e laccetto intorno al feltro e cappello. Dopo uno 
spingi-spingi e un schiaccia-schiaccia, quello affermò 
e asseri con voce e tono lacrimoso e piagnucoloso che 
il suo vicino e sodale di viaggio s’intenzionava e s’in- 
gegnava volontariamente e a bella posta di spingerlo e 
importunarlo ogni qual volta si scendesse uscendo o si 
salisse entrando. Questo detto e dopo aver aperto boc- 
ca, ecco che si precipita ed affanna verso uno scranno 
e sedile vergine e disoccupato. 

Due ore dopo e centoventi minuti pit tardi, lo rein- 
contro e lo ritrovo alla Cour de Rome a cospetto della 
Gare Saint-Lazare, mentre è e si trova con un amico 
e contubernale che gli insinua di, e lo incita a, far ap- 
plicare e assicurare un bottone e bocciolo d’osso al suo 
mantello e ferraiuolo. 



Litotes 

Nous étions quelques-uns à nous déplacer de con- 
serve. Un jeune homme, qui n’avait pas l’air très intel- 
ligent, parla quelques instants avec un monsieur qui 
se trouvait à c6té de lui, puis il alla s’asseoir. Deux 
heures plus tard, je le rencontrai de nouveau; il était 
en compagnie d’un camarade et parlait chiffons. 



Litoti 

Non s'era in pochi a spostarci. Un tale, al di qua del- 
la maturità, e che non sembrava un mostro d'’intelli- 
genza, borbottò per un poco con un signore che a lato 
si sarebbe comportato in modo improprio. Poi si asten- 
ne e rinunciò a restar in piedi. Non fu certo il giorno 
dopo che mi avvenne di rivederlo: non era solo e si 
occupava di moda. 



Métaphoriquement 

Au centre du jour, jeté dans le tas des sardines voya- 
geuses d’un coléoptère à l’abdomen blanchàtre, un 
poulet au grand cou déplumé harangua soudain l’une, 
paisible, d’entre elles et son langage se déploya dans 
les airs, humide d’une protestation. Puis, attiré par un 
vide, l’oisillon s’y précipita. 

Dans un morne désert urbain, je le revis le jour mé- 
me se faisant moucher l’arrogance pour un quelconque 
bouton. 



Metaforicamente 

Nel cuore del giorno, gettato in un mucchio di sardi- 
ne passeggere d’un coleottero dalla grossa corazza bian- 
castra, un pollastro dal gran collo spiumato, di colpo 
arringò la più placida di quelle, e il suo linguaggio si 
librò nell’aria, umido di protesta. Poi, attirato da un 
vuoto, il volatile vi si precipitò. In un triste deserto 
urbano lo rividi il giorno stesso, che si faceva smocci- 
car l’arroganza da un qualunque bottone. 



Rétrograde 

Tu devrais ajouter un bouton è ton pardessus lui dit 
son ami. Je le rencontrai au milieu de la Cour de Ro- 
me, après l’avoir quitté se précipitant avec avidité vers 
une place assise. Il venait de protester contre la pous- 
sée d’un autre voyageur, qui, disait-il, le bousculait 
chaque fois qu’il descendait quelqu’un. Ce jeune hom- 
me décharné était porteur d’un chapeau ridicule. Cela 
se passa sur la plate-forme d’un S complet ce midi-là. 
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Retrogrado 

Dovresti aggiungere un bottone al soprabito, gli dis- 
se l’amico. L’incontrai in mezzo alla Cour de Rome, 
dopo averlo lasciato mentre si precipitava avidamente 
su di un posto a sedere. Aveva appena finito di prote- 
stare per la spinta di un altro viaggiatore che, secondo 
lui, lo urtava ogni qualvolta scendeva qualcuno. Que- 
sto scarnificato giovanotto era latore di un cappello 
ridicolo. Avveniva sulla piattaforma di un S sovraftol- 
lato, di mezzogiorno. 
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Surprises 

Ce que nous étions sertés sur cette plate-forme d’au- 
tobus! Et ce que ce garcon pouvait avoir l’air bète 
et ridicule! Et que fait-il? Ne le voilà-t-il pas qui se 
met à vouloir se quereller avec un bonhomme qui 
— prétendait-il! ce damoiseau! — le bousculait! Et en- 
suite il ne trouve rien de mieux à faire que d’aller vite 
occuper une place laissée libre! Au lieu de la laisser à 
une dame! 

Deux heures après, devinez qui je rencontre devant 
la gare Saint-Lazare? Le méme godelureau! En train 
de se faire donner des conseils vestimentaires! Par un 
camarade! 

A ne pas croire! 
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Sorprese 

Com’eravamo schiacciati su quella piattaforma! E 
come non era ridicolo e vanesio quel ragazzo! E che ti 
fa? Non si mette a discutere con un poveretto che — sai 
la pretesa, il giovinastro! — lo avrebbe spinto? E non 
ti escogita niente po po’ di meno che andar svelto a 
occupare un posto libero? Invece di lasciarlo a una si- 
gnora! 

Due ore dopo, indovinate chi ti incontro davanti al- 
la Gare Saint-Lazare? Ve la do’ a mille da indovinare! 
Ma proprio lui, il bellimbusto! Che si faceva dar consi- 
gli di moda! Da un amico! 

Stento ancora a crederci! 
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Réve 

Il me semblait que tout fùt brumeux et nacré au- 
tour de moi, avec des présences multiples et indistinc- 
tes, parmi lesquelles cependant se dessinait assez net- 
tement la seule figure d’un homme jeune dont le cou 
trop long semblait annoncer déjà par lui-méme le ca- 
ractère à la fois lîche et rouspéteur du personnage. Le 
ruban de son chapeau était remplacé par une ficelle 
tressée. Il se disputait ensuite avec un individu que je 
ne voyais pas, puis, comme pris de peur, il se jetait 
dans l’ombre d’un couloir. 

Une autre partie du réve me le montre marchant en 
plein soleil devant la gare Saint-Lazare. Il est avec un 
compagnon qui lui dit: «Tu devrais faire ajouter un 
bouton à ton pardessus». 

Là-dessus, je m’éveillai. 
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Sogno 

Mi pareva che tutto intorno fosse brumoso e bianca- 
stro tra presenze multiple e indistinte, tra le quali si 
stagliava tuttavia abbastanza netta la figura di un uomo 
giovane, il cui collo troppo lungo sembrava manifestar- 
ne da solo il carattere vile e astioso. Il nastro del suo 
cappello era sostituito da una cordicella intrecciata. 
Poco dopo ecco che discuteva con un individuo che in- 
travvedevo in modo impreciso e poi — come colto da 
subita paura — si gettava nell'ombra di un corridoio. 

Un altro momento del sogno me lo mostra mentre 
procede in pieno sole davanti alla Gare Saint-Lazare. 
È con un amico che gli dice: «Dovresti fare aggiungere 
un bottone al tuo soprabito». 
A questo punto mi sono svegliato. 
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Pronostications 

Lotsque viendra midi, tu te trouveras sur la plate- 
forme arrière d’un autobus où s’entasseront des voya- 
geurs parmi lesquels tu remarqueras un ridicule jou- 
venceau: cou squelettique et point de ruban au feutre 
mou. Il ne se trouvera pas bien, ce petit. Il pensera 
qu’un monsieur le pousse exprès, chaque fois qu’il pas- 
se des gens qui montent ou descendent. Il le lui dira, 
mais l’autre ne répondra pas, méprisant. Et le ridicule 
jouvenceau, pris de panique, lui filera sous le nez, vers 
une place libre. 

Tu le reverras un peu plus tard, Cour de Rome, de- 
vant la gare Saint-Lazare. Un ami l’accompagnera, et 
tu entendras ces paroles: «Ton pardessus ne croise 
pas bien; il faut que tu y fasses ajouter un bouton». 
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Pronostici 

Quando verrà mezzogiorno ti troverai sulla piatta- 
forma posteriore di un autobus dove si comprimeran- 
no dei viaggiatori tra i quali tu noterai un ridicolo gio- 
vincello, collo scheletrico e nessun nastro intorno al 
feltro molle. Non si sentirà a proprio agio, lo sciagura- 
to. Penserà che un tale lo spinge a bella posta, ad ogni 
passaggio di gente che sale e che scende. Glielo dirà, 
ma l’altro, sdegnoso, non risponderà motto. Poi il ri- 
dicolo giovincello, preso dal panico, gli sfuggirà sotto 
il naso, verso un posto vacante. 

Lo rivedrai più tardi, Cour de Rome, davanti alla 
stazione di San Lazzaro. Un amico lo accompagnerà, e 
udirai queste parole: «Il tuo soprabito non si chiude 
bene, occorre che tu faccia aggiungere un bottone». 
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Synchyses 

Ridicule jeune homme, que je me trouvai un jour 
sur un autobus de la ligne S bondé par traction peut- 
étre cou allongé, au chapeau la cordelière, je remar- 
quai un. Arrogant et larmoyant d’un ton, qui se trouve 
à còté de lui, contre ce monsieur, proteste-t-il, Car il 
le pousserait, fois chaque que des gens il descend. Li- 
bre il s’assoit et se précipite vers une place, cela dit. 
Rome (Cour de) je le rencontre plus tard deux heures 
à sia pardessu:: ur bouton d’ajouter un ami lui con- 
seille. 
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Sinchisi 

Ridicolo giovanotto che mi trovavo un giorno su di 
un autobus gremito della linea S, collo allungato, al 
cappello una cordicella, notai un. Artogante e lagri- 
moso con un tono, che gli si trovava accanto, contro 
questo signore protesta lui. Perché lo spingerebbe, 
volta ogni gente che la scende ne. Libero siede si pre- 
cipita un posto sopra, questo detto. 

A Rome Cour de, io lo di nuovo incontro due dopo 
ore e un al suo soprabito bottone d’aggiungere un ami- 
co suggerisce gli. 
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L’arc-en-ciel 

Un jour, je me trouvai sur la plate-forme d’un au- 
tobus violet. Il y avait là un jeune homme assez ridi- 
cule: cou indigo, cordelière au chapeau. Tout d’un 
coup, il proteste contre un monsieur bleu. Il lui re- 
proche notamment, d’une voix verte, de le bousculer 
chaque fois qu’il descend des gens. Cela dit, il se pré- 
cipite, vers une place jaune, pour s’y asseoir. 

Deux heures plus tard, je le rencontre devant une 
gare orangée. Il est avec un ami qui lui conseille de 
faire ajouter un bouton è son pardessus rouge. 
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Arcobaleno 

Mi trovavo sulla piattaforma di un autobus violet- 
to. V’era un giovane ridicolo, collo indaco, che prote- 
stava contro un tizio blu. Gli rimproverava con voce 
verde di spingerlo, poi si lanciava su di un posto giallo. 

Due ore dopo, davanti a una stazione arancio. Un 
amico gli dice di fare aggiungere un bottone al suo so- 
prabito rosso. 
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Logo-rallye 

(Dot, baionnette, ennemi, chapelle, atrmosphère, Ba- 
stille, correspondance). 

Un jour, je me trouvai sur la plate-forme d’un au- 
tobus qui devait sans doute faire partie de la dot de 
la fille de M. Mariage, qui présida aux destinées de la 
T.C. R. P. Il y avait là un jeune homme assez ridicule, 
non parce qu’il ne portait pas de baionnette, mais parce 
qu’il avait l’air d’en porter une tout en n’en portant 
pas. Tout d’un coup ce jeune homme s’attaque à son 
ennemi: un monsieur placé derrière lui. Il l’accuse no- 
tamment de ne pas se comporter aussi poliment que 
dans une chapelle. Ayant ainsi tendu l’atmosphère, le 
foutriquet va s’asseoir. 

Deux heures plus tard, je le rencontre à deux ou trois 
kilomètres de la Bastille avec un camarade qui lui con- 
seillait de faire ajouter un bouton à son pardessus, avis 
qu'il aurait très bien pu lui donner par correspon- 
dance. 
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Logo-rallye 

(Istruzioni: inserire nel racconto le parole dote, 
baionetta, nemico, cappella, atmosfera, Bastiglia, let- 
tera). 

Un giorno mi trovavo sulla piattaforma di un au- 
tobus che faceva parte della dote comunale. C’era un 
giovanotto ridicolo, non perché portasse una baionet- 
ta, ma perché aveva l’aria di averla pur non avendola. 
All’improvviso, costui balza sul suo presunto nemico 
e lo accusa di comportarsi come non si dovrebbe in 
una cappella. E dopo aver reso l’atmosfera tesa, que- 
sto bischero va a sedersi. 

Lo reincontro due ore dopo, non lontano dalla Ba- 
stiglia, con un amico che gli consiglia di far aggiungere 
un bottone al suo soprabito. Consiglio che avrebbe po- 
tuto dargli anche per lettera. 
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Hésitations 

Je ne sais pas très bien où ca se passait... dans une 
église, une poubelle, un charnier? Un autobus peut- 
étre? Il y avait là... mais qu’est-ce qu’il y avait donc 
là? Des ceufs, des tapis; des radis? Des squelettes? 
Qui, mais avec encore leur chair autour, et vivants. Je 
crois bien que c’est ca. Des gens dans un autobus. 
Mais il y en avait un (ou deux?) qui se faisait re- 
marquer, je ne sais plus très bien par quoi. Par sa mé- 
galomanie? Par son adiposité? Par sa mélancolie? 
Mieux... plus exactement... par sa jeunesse ornée d’un 
long... nez? menton? pouce? non: cou, et d’un cha- 
peau étrange, étrange, étrange. Il se prit de. que- 
relle, cui c’est ca, avec sans doute un autre voyageur 
(homme ou femme? enfant ou vieillard?). Cela se ter- 
mina, cela finit bien par se terminer d’une facon quel- 
conque, probablement par la fuite de l’un des deux 
adversaires. 

Je crois bien que c’est le méme personnage que je 
rencontrai, mais où? Devant une église? devant un 
charnier? devant une poubelle? Avec un camarade 
qui devait lui parler de quelque chose, mais de quoi? 
de quoi? de quoi? 
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Esitazioni 

Non so bene dove accadesse... in una chiesa, in una 
bara, in una cripta? Forse... su di un autobus. E c’e- 
ra... Cosa diavolo c’era? Spade, omenòni, inchiostro 
simpatico? Forse... scheletri? Sf scheletri, ma ancora 
con la carne intorno, vivi e vegeti. Almeno, temo. 
Gente su di un autobus. Ma ce n’era uno (0 erano 
due?) che si faceva notare, non vorrei dire per che co- 
sa. Per la sua astuzia sorniona? Per la sua adipe so- 
spetta? Per la sua melanconia? No, meglio — o pit pre- 
cisamente — a causa della sua imprecisa immaturità, 
ornata di un lungo... naso... mento... alluce? No: col- 
lo. E un cappello strano, strano, strano. Si mise a liti- 
gare (si, è cosî) senza dubbio con un altro passeggero 
(uomo o donna? bambino o vegliardo?). Poi finf — per- 
ché fini pure, in qualche modo o maniera — probabil- 
mente perché uno dei due era scomparso... 

Credo sia proprio lo stesso individuo quello che ho 
rivisto... ma dove? Davanti a una chiesa, a una cripta, 
a una bara? Con un amico che doveva certo parlargli 
di qualcosa, ma di che, di che, di che? 
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Précisions 

A 12 h 17 dans un autobus de la ligne S, long de 10 
mètres, large de 2,1, haut de 3,5, à 3 km 600 de son 
point de départ, alors qu’il était chargé de 48 person- 
nes, un individu du sexe masculin, igé de 27 ans 3 
mois 8 jours, taille 1 m 72 et pesant 65 kg et portant 
sur la téte un chapeau haut de 17 centimètres dont la 
calotte était entourée d’un ruban long de 35 centimè- 
tres, interpelle un homme àgé de 48 ans, 4 mois 3 
jours, taille 1 m 68 et pesant 77 kg, au moyen de 14 
mots dont l’énonciation dura 5 secondes et qui fai- 
saient allusion à des déplacements involontaires de 1 5 
à 20 millimètres. Il va ensuite s’asseoir à quelque 2 
m 10 de là. 

118 minutes plus tard, il se trouvait à 10 mètres de 
la gare Saint-Lazare, entrée banlieue, et se promenait 
de long en large sur un trajet de 30 mètres avec un 
camarade àgé de 28 ans, taille 1 m 70 et pesant 71 kg 
qui lui conseilla en 15 mots de déplacer de 5 centimè- 
tres, dans la direction du zénith, un bouton de 3 centi- 
mètres de diamètre. 
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Precisazioni 

Alle 12,17 in un autobus della linea S lungo 10 me- 
tri, largo 3, alto 3,5, a 3600 metri dal suo capolinea, 
carico di 48 persone, un individuo umano di sesso ma- 
schile, 27 anni, 3 mesi e 8 giorni, alto m 1,62 e pe- 
sante 65 chilogrammi, con un cappello (in capo) alto 
17 centimetri, la calotta circondata da un nastro di 35 
centimetri, interpella un uomo di 48 anni meno tre 
giorni, altezza 1,68, peso 77 chilogrammi, a mezzo pa- 
role 14 la cui enunciazione dura 5 secondi, facenti al- 
lusione a spostamenti involontari di quest’ultimo su 
di un arco di millimetri 15-20. Quindi il parlante si re- 
ca a sedere metri 2,10 più in là. 

Centodiciotto minuti più tardi lo stesso parlante si 
trovava a 1o metri dalla Gare Saint-Lazare, entrata 
banlieue, e passeggiava in lungo e in largo su di un tra- 
gitto di metri 30 con un amico di 28 anni, alto 1,70, 
57 chilogrammi, che gli consigliava in 15 parole di 
spostare di centimetri 5 nella direzione dello zenith un 
bottone d’osso di centimetri 3,5 di diametro. 
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Le còté subjectif 

Je n’étais pas mécontent de ma véture, ce jourd’hui. 
Jinaugurais un nouveau chapeau, assez coquin, et un 
pardessus dont je pensais grand bien. Rencontré X de- 
vant la gare Saint-Lazare qui tente de gàcher mon plai- 
sir en essayant de me démontrer que ce pardessus est 
trop échancré et que j’y devrais rajouter un bouton 
supplémentaire. Il n’a tout de méme pas osé s’atta- 
quer à mon couvre-chef. 

Un peu auparavant, rembarré de belle facon une 
sorte de goujat qui faisait exprès de me brutaliser 
chaque fois qu’il passait du monde, à la descente ou à 
la montée. Cela se passait dans un de ces immondes 
autobi qui s’emplissent de populus précisément aux 
heures où je dois consentir à les utiliser. 
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Aspetto soggettivo 1 

» 

Non ero proprio scontento del mio abbigliamento, 
oggi. Stavo inaugurando un cappello nuovo, proprio 
grazioso, e un soprabito di cui pensavo tutto il bene 
possibile. Incontro X davanti alla Gare Saint-Lazare 
che tenta di guastarmi la giornata provando a convin- 
cermi che il soprabito è troppo sciancrato e che do- 
vrei aggiungervi un bottone in più. Cara grazia che 
non ha avuto il coraggio di prendersela col mio copri- 
capo. 

Non ne avevo proprio bisogno, perché poco prima 
ero stato strigliato da un villan rifatto che ce la met- 
teva tutta per brutalizzarmi ogni qual volta i passeg- 
geri scendevano o salivano. E questo in una di quelle 
immonde bagnarole che si riempiono di plebaglia pro- 
prio all’ora in cui debbo umiliarmi a servirmene. 
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Autre subjectivité 

Il y avait aujourd’hui dans l’autobus è c6té de moi, 
sur la plate-forme, un de ces morveux comme on n’en 
fait guère, heureusement, sans ga je finirais par en tuer 
un. Celui-là, un gamin dans les vingt-six, trente ans, 
m'’irritait tout spécialement non pas tant à cause de 
son grand cou de dindon déplumé que par la nature 
du ruban de son chapeau, ruban réduit à une sorte de 
ficelle de teinte aubergine. Ah! le salaud! Ce qu’il me 
dégoùtait! Comme il y avait beaucoup de monde dans 
notre autobus à cette heure-là, je profitais des bouscu- 
lades qui ont lieu à la montée ou è la descente pour 
lui enfoncer mon coude entre les còtelettes. Il finit par 
s’esbigner làchement avant que je me décide à lui mar- 
cher un peu sur les arpions pour lui faire les pieds. Je 
lui aurais dit aussi, afin de le vexer, qu’il manquait un 
bouton è son pardessus trop échancré. 
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Altro aspetto soggettivo 

C'era oggi sull’autobus, proprio accanto a me, sul- 
la piattaforma, un mocciosetto come pochi — e per for- 
tuna, che son pochi, altrimenti un giorno o l’altro ne 
strozzo qualcuno. Ti dico, un monellaccio di venticin- 
que o trent’anni, e m’irritava non tanto per quel suo 
collo di tacchino spiumato, quanto per la natura del 
nastro del cappello, ridotto a una cordicella color sin- 
ghiozzo di pesce. Il mascalzoncello gaglioffo! 

Bene, c’era abbastanza gente a quell’ora, e ne ho 
approfittato: non appena la gente che scendeva e sa- 
liva faceva un po’ di confusione, io tac, gli rifilavo il 
gomito tra le costolette. Ha finito per darsela a gam- 
be, il vigliacco, prima che mi decidessi a premere il 
pedale sui suoi fettoni e a ballargli il tip tap sugli al- 
lucini santi suoi! E se reagiva gli avrei detto, tanto 
per metterlo a disagio, che al suo soprabito troppo at- 
tillato mancava un bottoncino. Tiè! 
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Récit 

Un jour vers midi du còté du parc Monceau, sur la 
plate-forme arrière d’un autobus à peu près complet 
de la ligne S (aujourd’hui 84), j'apergus un personnage 
au cou fort long qui portait un feutre mou entouré 
d’un galon tressé au lieu de ruban. Cet individu in- 
terpella tout à coup son voisin en prétendant que celui- 
ci faisait exprès de lui marcher sur les pieds chaque 
fois qu'il montait ou descendait des voyageurs. Il 
abandonna d’ailleurs rapidement la discussion pour 
se jeter sur une place devenue libre. 

Deux heures plus tard, je le revis devant la gare 
Saint-Lazare en grande conversation avec un ami qui 
lui conseillait de diminuer l’échancrure de son par- 
dessus en en faisant remonter le bouton supérieur par 
quelque tailleur compétent. 
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Svolgimento 

Ieri la signora maestra ci ha portato a fare la con- 
sueta gita in autobus (linea S) per fare interessanti 
esperienze umane e capire meglio i nostri simili. Ab- 
biamo socializzato con un signore molto buffo dal col- 
lo molto lungo che portava un cappello molto strano 
con una cordicella attorno. Questo signore non si è 
comportato in modo molto educato perché ha litigato 
con un altro signore che lo spingeva, ma poi ha avuto 
paura di prendersi un bel ceffone ed è andato a seder- 
si su un posto libero. Questo episodio ci insegna che 
non bisogna mai perdere il controllo di noi stessi e 
che, se sappiamo comprenderci l’un l’altro perdonan- 
doci reciprocamente i nostri difetti, dopo ci sentiremo 
molto più buoni e non faremo brutte figure. 

Due ore più tardi abbiamo incontrato lo stesso si- 
gnore col collo lungo che parlava davanti a una stazio- 
ne grandissima con un amico, il quale gli diceva delle 
cose a proposito del suo cappottino. 

La signora maestra ci ha fatto osservare che que- 
sto episodio è stato molto istruttivo perché ci ha in- 
segnato che nella vita accadono molte coincidenze cu- 
riose e che dobbiamo osservare con interesse le perso- 
ne che incontriamo perché potremmo poi reincontrar- 
le in altra occasione. 
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Composition de mots 

Je plate-d’autobus-formais co-foultitudinairement 
dans un espace-temps lutécio-méridiennal et voisinais 
avec un longicol tresseautourduchapeauté morveux. 
Lequel dit è un quelconquanonyme: «Vous me bou- 
sculapparaissez». Cela éjaculé, se placelibra vorace- 
ment. Dans une spatiotemporalité postérieure, je le re- 
vis qui placesaintlazarait avec un X qui lui disait: tu 
devrais boutonsupplémenter ton pardessus. Et il pour- 
quexpliquait la chose. 
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Parole composte 

In una trafficora mi buspiattaformavo comultitudi- 
nariamente in uno spaziotempo luteziomeridiano coi- 
tinerando con un lungicollo floscincappucciato e na- 
strocordicellone, il quale appellava un tiziocaiosempro- 
nio altavociando che lo piedipremesse. Poscia si rapi- 
dosedilizzò. 

In una posteroeventualità lo rividi stazioncellonlaz- 
zarizzante con un caiotizionio impertinentementenun- 
ciante l’esigenza di una bottonelevazione paltosupple- 
mentante. E gli perchépercomava. 
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Négativités 

Ce n’était ni un bateau, ni un avion, mais un moyen 
de transport terrestre. Ce n’était ni le matin, ni le soir, 
mais midi. Ce n’était ni un bébé, ni un vieillard, mais 
un homme jeune. Ce n’était ni un ruban, ni une ficelle, 
mais du galon tressé. Ce n’était ni une procession, ni 
une bagarre, mais une bousculade. Ce n’était ni un 
aimable, ni un méchant, mais un rageur. Ce n’était ni 
une vérité, ni un mensonge, mais un prétexte. Ce n°é- 
tait ni un debout, ni un gisant, mais un voulant-étre 
assis. 

Ce n’était ni la veille, ni le lendemain, mais le jour 
méme. Ce n’était ni la gare du Nord, ni la gare de 
Lyon mais la gare Saint-Lazare. Ce n’était ni un pa- 
rent, ni un inconnu, mais un ami. Ce n’était ni une 
injure, ni une moquerie, mais un conseil vestimen- 
taire. 
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Negatività 

No, non era uno scivolo e neppure un velivolo 
ma un automezzo, di trasporto terrestre. Non era se- 
ra, non era mattina, era — diciamo — mezzogiorno. Lui 
non era un infante o un ottuagenario, ma un giovanot- 
to. Non era un nastro, né una cordicella, ma un gallo- 
ne a treccia. 

Non c’era processione né piana altercazione ma 
grande confusione e lui non era ligio né malvagio 
ma un po’ mogio, non svelava né fatti né misfatti ma 
pretesti rifritti. Non ritto sul suo piede ma come un che 
siede. 

Non ieri, non domani, il giorno stesso. Né alla Ga- 
re du Nord né alla Gare de Lyon: la Gare, era Saint- 
Lazare. Non era con parenti o con serpenti, ma con 
uno dei suoi conoscenti. Che non l’insultava né lo lo- 
dava ma gli suggeriva — circa il cappotto che portava. 
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Animisme 

Un chapeau mou, brun, fendu, les bords baissés, la 
forme entourée d’une tresse de galon, un chapeau se 
tenait parmi les autres, tressautant seulement des iné- 
galités du sol transmises par les roues du véhicule au- 
tomobile qui le transportait, lui le chapeau. A chaque 
arrét, les allées et venues des voyageurs lui donnaient 
des mouvements latéraux parfois assez prononcés, ce 
qui finit par le fàcher, lui le chapeau. Il exprima son 
ire par l’intermédiaire d’une voix humaine è lui ratta- 
chée par une masse de chair structuralement disposée 
autour d’une quasi-sphère osseuse perforée de quel- 
ques trous qui se trouvait sous lui, lui le chapeau. Puis 
il alla soudain s’asseoir, lui le chapeau. 

Une ou deux heures plus tard, je le revis se dépla- 
cant à quelque un mètre soixante-six au-dessus du sol 
et de long en large devant la gare Saint-Lazare, lui le 
chapeau. Un ami lui conseillait de faire ajouter un 
bouton supplémentaire à son pardessus... un bouton 
supplémentaire...à son pardessus... lui dire ga... à lui... 
lui le chapeau. 
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Animismo 

Un cappello floscio, bruno, con una fenditura, dai 
bordi abbassati, la forma circondata da una treccia co- 
me un cordoncino militare, un cappello stava ritto tra 
gli altri, sussultando appena per le asperità del suolo 
trasmesse alle ruote del veicolo automobile che lo tra- 
sportava, lui — il cappello. A ogni fermata l’andirivie- 
ni dei passeggeri gli imprimeva movimenti laterali, 
talora assai pronunciati, il che finf per irritarlo, lui — il 
cappello. Egli espresse la propria ira attraverso una 
voce umana che gli era collegata da una massa di car- 
ne strutturalmente disposta intorno a una sorta di sfe- 
ra ossea perforata da alcuni buchi e che si trovava sot- 
to di lui, lui — il cappello. Una o due ore dopo lo rivi- 
di che deambulava a circa un metro e sessantasei da 
terra, in lungo e in largo, davanti alla Gare Saint- 
Lazare, lui — il cappello. Un amico lo consigliava di far 
aggiungere un bottone supplementare al suo soprabi- 
to... un bottone supplementare... al suo soprabito... 
lui dire cosî... a lui — il cappello. 
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Anagrammes 

Dans 1’S à une rhuee d’effluenca un pety dans les 
stingvix nas, qui tavia un drang ouc miagre et un peau- 
cha nigar d’un drocon au lieu ed nubar, se pisaduit 
avec un treau guervayo qu'il cacusait de le suboculer 
neovalotriment. Ayant ainsi nulripecher, il se cirép- 
pite sur une cepal rilbe 

Une huree plus drat, je le conterne à la Cuor ed 
More, devant la rage Tsian-Zalare. Il étiat avec un da- 
camare qui lui sidait: «Tu verdais fiare temter un 
toubon plusplémentiare à ton sessudrap». Il lui trom- 
nai où (à l’échancrure). 
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Anagrammi 

«Ve? ir un rognoso, sal rozzo e lungo», fa tipa mor- 
ta, e strepita di uno suo busto. Vidi un gatto novo 
lungi dallo loco, con un calleppo incrodato ad una cec- 
codrilla Caterina, tic! 

Egli fa top rosoli, ciò su vino, prendendo tè. Chiu- 
se: toc! Fecava a stoppa sterpaglia. O Edipidi Afago- 
nii, trema! 

Poi, da me rimante bobaglie, donna cinesa lussidò, 
per sagitter su di uno stop ir belò. A qual ori dirò che 
vil, rapidi tu natavi dalla zia Steno Zeltir, sana, in 
gran conservazione. Checcon (op!) un mango gli sug- 
geva. Ridi, frasi rare un poco. Bettole son su porto di 
Olbia. 
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Distinguo 

Dans un autobus (qu’il ne faut pas prendre pour 
un autre obus), je vis (et pas avec une vis) un person- 
nage (qui ne perd son fge) coiffé d’un chapeau (pas 
d’une peau de chat) cerné d’un fil tressé (et non de tril 
fessé). Il possédait (et non pot cédait) un long cou (et 
pas un loup con). Comme la foule se bousculait (non 
que la boule se fousculàt), un nouveau voyageur (et 
non un veau nouillageur) déplaca le susdit (et non su- 
ca ledit plat). Cestuy ràla (et non cette huître hala), 
mais voyant une place libre (et non ployant une vache 
ivre) s’y précipita (et non si près s’y piqua). 

Plus tard je l’apergus (non pas gel à peine su) de- 
vant la gare Saint-Lazare (et non là où l’hagard ceint 
le hasard) qui parlait avec un copain (il n’écopait pas 
d’un pralin) au sujet d’un bouton de son manteau 
(qu’il ne faut pas confondre avec le bout haut de son 
menton). 
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Distinguo 

Un bel dî sul torpedone (non la totre col pedone) 
scorsi (ma non preteriti) un tipo (non un carattere a 
stampa) ovvero un giovinotto (che non era un sette 
da poco cresciuto), munito (sf, ma non scimunito) di 
un cappello incoronato (non incornato) da un gallone 
(non di birra), e con un lunghissimo collo (non po- 
stale). 

Costui si mette ad apostrofare (ma non a virgolet- 
tare) un passeggero (a cui però non vende almanacchi) 
e lo accusa (anche se non è un dolore) di pestargli i 
piedi (non del verso) ad ogni fermata (che non è una 
ragazza caduta in una retata). 

Poi la smette di protestare (ma le cambiali non c’en- 
trano) e si lancia (non motovedetta) su di un posto li- 
bero (che non è in alternativa al posto stopper). 

Due ore dopo lo ritrovo (non nel senso di club) alla 
stazione Saint-Lazare (che non è un luogo per appesta- 
ti), dove un tale (che non è un racconto inglese) gli dà 
il consiglio (non d’amministrazione) di soprelevare 
(senza bisogno di permessi edilizi) un bottone (ma non 
nel senso di un enorme contenitore di frassino per li- 
quidi fermentati). 
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Homéotéleutes 

Un jour de canicule sur un véhicule où je circule, 
gesticule un funambule au bulbe minuscule, à la man- 
dibule en virgule et au capitule ridicule. Un somnam- 
bule l’accule et l’annule, l’autre articule: «crapule», 
mais dissimule ses scrupules, recule, capitule et va po- 
ser ailleurs son cul. 

Une hule aprule, devant la gule Saint-Lazule je l’a- 
pergule qui discule è propos de boutules, de boutules 
de pardessule. 
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Omoteleuti 

Non c’era venticello e sopra un autobello che an- 
dava a vol d’uccello incontro un giovincello dal volto 
furboncello con acne e pedicello ed un cappello, tutto 
avviluppatello da un buffo funicello. Un altro cialtron- 
cello gli dà uno spintoncello ed uno schiacciatello sul- 
l’occhio pernicello e quello — furiosello — gli grida 
«moscardello! »; quindi iracondello gli fa uno spallon- 
cello, gli mostra il culatello, e va a seder bel bello su 
un sedello. 

Passato un tempicello, proprio allo stazioncello del 
santo Lazariello, in lui m’imbattoncello che riceve un 
appello affinché un bottoncello infigga nell’avello del 
mantello. 

x 1% 

Un giorno d'estate, tra genti pestate come patate su 
auto non private, vedo un ebète, le gote devastate, le 
nari dilatate, i denti alla Colgate, e un cappello da aba- 
te con le corde intrecciate. Un di razze malnate, con le 
mani sudate, le ciglia corrugate, gli dà delle mazzate 
sulle reni inarcate, e il primo, come un vate, con frasi 
apostrofate, gli grida «ma badate! E andate a pren- 
dervi a sassate!» Poi si gira a spallate, e ha già posate 
le natiche ingrassate. 

Due ore son passate e, ci credate? Lo trovo alla sta- 
ziate San Lazate, che discate con un idiate di cose ab- 
bottonate e sbottonate. 
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Lettre officielle 

J'ai l’honneur de vous informer des faits suivants 
dont j'ai pu étre le témoin aussi impartial qu’horrifié. 

Ce jour méme, aux environs de midi, je me trou- 
vais sur la plate-forme d’un autobus qui remontait 
la rue de Courcelles en direction de la place Champer- 
ret. Ledit autobus était complet, plus que complet mè- 
me, oserai-je dire, car le receveur avait pris en surchar- 
ge plusieurs impétrants, sans raison valable et mù par 
une bonté d’àme exagérée qui le faisait passer outre 
aux règlements et qui, par suite, frisait l’indulgence. A 
chaque arrét, les allées et venues des voyageurs de- 
scendants et montants ne manquaient pas de provo- 
quer une certaine bousculade qui incita l’un de ces 
voyageurs à protester, mais non sans timidité. Je dois 
dire qu’il alla s’asseoir dès que la chose fut possible. 

Jajouterai è ce bref récit cet addendum: j’eus l’oc- 
casion d’apercevoir ce voyageur quelque temps après 
en compagnie d’un personnage que je n’ai pu identi- 
fier. La conversation qu’ils échangeaient avec anima- 
tion semblait avoir trait à des questions de nature es- 
thétique. 

Étant donné ces conditions, je vous prie de vouloir 
bien, Monsieur, m’indiquer les conséquences que je 
dois tirer de ces faits et l’attitude qu’ensuite il vous 
semblera bon que je prenne dans la conduite de ma vie 
subséquente. 

Dans l’attente de votre réponse, je vous assure, 
Monsieur, de ma parfaite considération empressée au 
moins. 
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Lettera ufficiale 

Ho l’onore di informare la S.V. dei fatti sotto espo- 
sti di cui ho potuto essere testimone tanto imparziale 
quanto orripilato. In questa stessa giornata, verso mez- 
zogiorno, mi trovavo sulla piattaforma di un autobus 
che andava da rue de Courcelles verso place Cham- 
perret. Detto autobus era pieno, anzi più che pieno, oso 
dire, perché il bigliettario aveva accolto un sovraccari- 
co di numerosi postulanti, senza valide ragioni e mosso 
da una eccessiva bontà d’animo che lo portava oltre i 
limiti imposti dal regolamento e che pertanto rasentava 
il favoritismo. A ogni fermata il movimento bidirezio- 
nale dei passeggeri in salita e in discesa non mancava 
di provocare una certa ressa tale da incitare uno di det- 
ti passeggeri a protestare, anche se con qualche timi- 
dezza. Devo riconoscere che detto passeggero andava 
a sedersi non appena rilevatane la possibilità. 

Mi si consenta di aggiungere al mio breve esposto 
un particolare degno di qualche rilievo: ho avuto l’oc- 
casione di riconoscere il sopra menzionato passeggero 
qualche tempo dopo in compagnia di un personaggio 
non meglio identificato. La conversazione intrapresa 
dai due con animazione sembrava vertere su questioni 
di natura estetica. 

In considerazione di quanto sopra descritto prego la 
S.V. di voler cortesemente indicarmi le conseguenze 
che debbo trarre dai fatti elencati e l'atteggiamento che 
Ella riterrà opportuno che io assuma per quanto concer- 
ne la mia successiva condotta. Nell’attesa di un cortese 
riscontro assicuro alla S.V. i sensi della mia profonda 
considerazione e mi dico con osservanza... ecc. ecc. 

47 



Prière d’insérer 

Dans son nouveau roman, traité avec le brio qui 
lui est propre, le célèbre romancier X, à qui nous de- 
vons déjà tant de chefs-d’ceuvre, s’est appliqué à ne 
mettre en scène que des personnages bien dessinés et 
agissant dans une atmosphère compréhensible par 
tous, grands et petits. L’intrigue tourne donc autour 
de la rencontre dans un autobus du héros de cette 
histoire et d’un personnage assez énigmatique qui se 
querelle avec le premier venu. Dans l’épisode final, on 
voit ce mystérieux individu écoutant avec la plus gran- 
de attention les conseils d’un ami, maître en dandys- 
me. Le tout donne une impression charmante que le 
romancier X a burinée avec un rare bonheur. 
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Comunicato stampa 

DI Chi ha detto che il romanzo è morto? In questo 
nuovo e travolgente racconto l’autore, di cui i lettori 
ricorderanno l’avvincente «Le scarpe slacciate», fa ri- 
vivere con asciutto e toccante realismo dei personaggi 
a tutto tondo che si muovono in una vicenda di tesa 
drammaticità, sullo sfondo di lancinante pulsioni col- 
lettive. La trama ci parla di un eroe, allusivamente in- 
dicato come il Passeggero, che una mattina si imbatte 
in un enigmatico personaggio, a sua volta coinvolto in 
un duello mortale con uno sconosciuto. Nella alluci- 
nante scena finale, ritroviamo il misterioso personag- 
gio dell’inizio che ascolta con assorta attenzione i con- 
sigli di un ambiguo esteta. 

Un romanzo che è al tempo stesso di azione e di 
stranite atmosfere, una storia di terso e spietato vigo- 
re, un libro che non vi lascierà dormire. 
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Onomatopées 

Sur la plate-forme, pla pla pla, d’un autobus, teuff 
teuff teuff, de la ligne S (pour qui sont ces serpents qui 
sifflent sur), il était environ midi, ding din don, ding 
din don, un ridicule éphèbe, proiit, proit, qui avait 
un de ces couvre-chefs, phui, se tourna (virevolte, vi- 
revolte) soudain vers son voisin d’un air de colère, 
rreuh, rreuh, et lui dit, hm hm: «Vous faites exprès 
de me bousculer, monsieur». Et toc. Là-dessus, vroutt, 
il se jette sur une place libre et s’y assoit, boum. 

Ce méme jour, un peu plus tard, ding din don, ding 
din don, je le revis en compagnie d’un autre éphèbe, 
proiit, proit, qui lui causait bouton de pardessus (brr, 
brr, brr, il ne faisait donc pas si chaud que ga...). 

Etstoc. 
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Onomatopee 

A boarrrdo di un auto (bit bit, pot pot!) bus, bus- 
sante, sussultante e sgangherato della linea $, tra stru- 
sci e strisci, brusii, borbottii, borrrborigmi e pissi pissi 
bao bao, era quasi mezzodin-dong-ding-dong, ed ecco- 
co, cocoricò un galletto col paltò (un Apollo col ca- 
pello a palla di pollo) che frrr! piroetta come un vvor- 
tice vverso un tizio e rauco ringhia abbaiando e spu- 
tacchiando «grr grr, arf arf, harffinito di farmi ping 
pong?!» 

Poi guizza e sguazza (plaffete) su di un sedile e 
sooossspilira rilasssato. 

Al rintocco e allo scampanar della sera, ecco-co co- 
coricò il galletto che (bang!) s'imbatte in un tale bal- 
bettante che farfuglia del botton del paletò. Toh! 
Brrrr, che brrrividi!!! 
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Analyse logique 

Autobus. 
Plate-forme. 
Plate-forme d’autobus. C'est le lieu. 
Midi. 
Environ. 
Environ midi. C’est le temps. 
Voyageurs. 
Querelle. 
Une querelle de voyageurs. C'est l’action. 
Homme jeune. 
Chapeau. Long cou maigre. 
Un jeune homme avec un chapeau et un galon tres- 

sé autour. C'est le personnage principal. 
Quidam. 
Un quidam. 
Un quidam. C'est le personnage second. 
Moi. 
Moi. 
Moi. C’est le tiers personnage. Narrateur. 
Mots. 
Mots. 
Mots. C'est ce qui fut dit. 
Place libre. 
Place occupée. 
Une place libre ensuite occupée. C'est le résultat. 
La gare Saint-Lazare. 
Une heure plus tard. 
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Analisi logica 

Autobus 
Piattaforma. 
Piattaforma d’autobus. Il luogo. 
Mezzogiorno.. 
Verso. 
Verso mezzogiorno. Il tempo. 
Passeggeri. 
Litigio. 
Litigio di passeggeri. Azione. 
Giovanotto. 
Cappello collo magro. 
Un giovanotto col cappello di gallone a treccia. Il 

soggetto. 
Un tale. 
Un tale. Antagonisti. 
To. 
Io. 
Io. Il narratore. 
Parole. 
Parole. 
Parole. L’argomento. 
Posto libero. 
Posto occupato. 
Un posto libero viene occupato. Risultato. 
Stazione. 
Un'ora dopo. 
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Un ami. 
Un bouton. 
Autre phrase entendue. C’est la conclusion. 
Conclusion logique. 
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Un amico. 
Un bottone. È la conclusione. 
Conclusione logica. 
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Insistance 

Un jour, vers midi, je montai dans un autobus pres- 
que complet de la ligne S. Dans un autobus presque 
complet de la ligne $S, il y avait un jeune homme as- 
sez ridicule. Je montais dans le méme autobus que 
lui, et ce jeune homme, monté avant moi dans ce mèéme 
autobus de la ligne S, presque complet, vers midi, por- 
tait sur la téte un chapeau que je trouvai bien ridicule, 
moi qui étais monté dans le méme autobus que ce 
jeune homme, sur la ligne S, un jour, vers midi. 

Ce chapeau était entouré d’une sorte de galon tres- 
sé comme celui d’une fourragère, et le jeune homme 
qui le portait, ce chapeau — et ce galon —, se trouvait 
dans le méme autobus que moi, un autobus presque 
complet parce qu’il était midi; et, sous ce chapeau, 
dont le galon imitait une fourragère, s’allongeait un 
visage suivi d’un long, long cou. Ah! qu'il était long 
le cou de ce jeune homme qui portait un chapeau en- 
touré d’une fourragère, sur un autobus de la ligne S, 
un jour vers midi. 

La bousculade était grande dans l’autobus qui nous 
transportait vers le terminus de la ligne S, un jour vers 
midi, moi et ce jeune homme qui plagait un long cou 
sous un chapeau ridicule. Des heurts qui se pro- 
duisaient résulta soudain une protestation, protesta- 
tion qui émana de ce jeune homme qui avait un si long 
cou sur la plate-forme d’un autobus de la ligne $, un 
jour vers midi. 

Il y eut une accusation formulée d’une voix mouil- 
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Insistenza 

Un giorno, verso mezzogiorno, salii su di un auto- 
bus quasi pieno della linea S. Su di un autobus quasi 
completo della linea S c’era un giovanotto piuttosto 
ridicolo. Io salii sullo stesso autobus di costui, di que- 
sto giovanotto, salito prima di me su questo stesso au- 
tobus della linea S, quasi completo, verso mezzogior- 
no, portando in testa un cappello che trovai assai ridi- 
colo, io che mi trovavo sullo stesso autobus su cui sta- 
va lui, sulla linea S, un giorno, verso mezzogiorno. 

Questo cappello era avvolto come da una sorta di 
gallone, di cordoncino intrecciato di tipo militare, e il 
giovanotto che lo portava, con questa cordicella — o 
gallone — si trovava sul mio stesso autobus, un auto- 
bus quasi pieno perché era mezzogiorno; e sotto que- 
sto cappello, il cui nastro imitava una cordicella di ti- 
po militare, si stendeva una faccia seguita da un lun- 
go collo, un lungo, lungo collo. Ah! come era lungo il 
collo di quel giovanotto che portava il cappello circon- 
dato da un cordoncino su un autobus della linea $, un 
giorno verso mezzogiorno. 

Si spingevano tutti sull’autobus che ci trasportava 
verso il capolinea della linea S, un giorno verso mezzo- 
giorno, io e quel giovanotto che teneva un collo lungo 
sotto un cappello ridicolo. Dagli spintoni che ne con- 
seguivano ne nacque di colpo una protesta, protesta 
che emanò da quel giovanotto che aveva un collo cosî 
lungo sulla piattaforma di un autobus della linea $, un 
giorno verso mezzogiorno. 

Vi fu un momento di actusa formulata con voce 
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Ke de dignité blaée, e VA 
I Seta vario Sarca me i 
nì d'une fourragère tout autour, et un com uv 
eut aussì une piace vide tout è coup dans cet autobus 
de la lîigne S presque complet parce quil était midi, 
place quiecoupa bientàt E jvune homme au lone cou 
et au Chapeau ridicule, place quil convoltaît parce 
quil ne voulaît plus = faire bouscaler sur cette plate. 
forme d'autobus, un jour, vers midi. 
Deux heures plus tard, lede nni 

Saint-Lazare, od pier 
sur la plate-forme d'un autobus die Senta 
mme, vers mìdì Il ctaît avec va compagnoa e son 
acahit qui luì donnaît un consell relati è certaîn bow 
ton de son pardesus L'autre l'éroutaît attentivement. 

dun autobus de la igne È, presque complet, un jour, 
vers mìdì 

sè 



ai sn verso mezzogiorno. 
dentata den ce Rien ic 

zare, questo giov: avevo notato piatta 
ornrlilia pedido ita; il giorno stesso, ver- 
so mezzogiorno. Era con un camerzia della sua risma 

L'altro, quel giovanotto che aveva un cordoncino in- 
torno al suo , e che avevo visto sulla piattafor- 
ma di un della linea $, quasi pieno, un gior 
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Ignorance 

Moi, je ne sais pas ce qu’on me veut. Qui, j’ai pris 
l’S vers midi. Il y avait du monde? Bien sùr, à cette 
heure-là. Un jeune homme avec un chapeau mou? 
C'est bien possible. Moi, je n’examine pas les gens 
sous le nez. Je m’en fous. Une espèce de galon tressé? 
Autour du chapeau? Je veux bien que ga soit une cu- 
riosité, mais moi, ca ne me frappe pas autrement. Un 
galon tressé... Il s’aurait querellé avec un autre mon- 
sieur? C'est des choses qu’arrivent. 

Et ensuite je l’aurais de nouveau revu une heure ou 
deux plus tard? Pourquoi pas? Il y a des choses en- 
core plus curieuses dans la vie. Ainsi, je me souviens 
que mon père me racontait souvent que... 
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Ignoranza 

Io proprio non so cosa vogliono da me. Va bene, 
ho preso la S verso mezzogiorno. Se c’era gente? Cer- 
to, a quell’ora. Un giovanotto dal cappello floscio? 
Perché no? Io vado mica a guardare la gente nelle pal- 
le degli occhi. Io me ne sbatto. Dice, una specie di cor- 
doncino intrecciato? Intorno al cappello? Capisco, 
una curiosità come un’altra, ma io queste cose non le 
noto. Un cordoncino... Boh. E avrebbe litigato con 
un altro signore? Cose che capitano. 

E dovrei averlo rivisto dopo, un’ora o due più tar- 
di? Non posso negarlo. Capita ben altro nella vita. 
Guardi, mi ricordo che mio padre mi raccontava sem- 
pre che.. 
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Passé indéfini 

Je suis monté dans l’autobus de la porte Champer- 
ret. Il y avait beaucoup de monde, des jeunes, des 
vieux, des femmes, des militaires. J'ai payé ma place 
et puis j'ai regardé autour de moi. Ce n’était pas très 
intéressant. J'ai quand méme fini par remarquer un 
jeune homme dont j'ai trouvé le cou trop long. J'ai 
examiné son chapeau et je me suis apercu qu’au lieu 
d’un ruban il y avait un galon tressé. Chaque fois 
qu’un nouveau voyageur est monté il y a eu de la 
bousculade. Je n’ai rien dit, mais le jeune homme au 
long cou a tout de méme interpellé son voisin. Je n’ai 
pas entendu ce qu'il lui a dit, mais ils se sont regardés 
d’un sale ceil. Alors, le jeune homme au long cou est 
allé s’asseoir précipitamment. 

En revenant de la porte Champerret, je suis passé 
devant la gare Saint-Lazare. J'ai vu mon type qui dis- 
cutait avec un copain. Celui-ci a désigné du doigt un 
bouton juste au-dessus de l’échancrure du pardessus. 
Puis l'autobus m’a emmené et je ne les ai plus vus. 
J'étais assis et je n’ai pensé à rien 
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Passato prossimo 

Sono salito sull’autobus della porta Champerret. 
C’era molta gente, dei giovani, dei vecchi, delle donne, 
dei militari. Ho pagato e mi sono guardato intorno. 
Non c’è stato nulla che ho dovuto rilevare. Ho però 
finito per notare un giovinotto il cui collo m’è parso 
troppo lungo. Ho esaminato il suo cappello e mi sono 
accorto che invece del nastro vi avevano messo una 
treccia. Ogni qualvolta qualcuno è salito vi è stata al- 
quanta confusione. Non ho detto nulla ma il giovane 
dal collo lungo ha interpellato il suo vicino. Non ho 
inteso bene che cosa gli ha detto ma si sono guardati 
in cagnesco. Quindi il giovanotto dal collo lungo è an- 
dato precipitosamente a sedersi. 

Sono poi tornato dalla porta Champerret e sono 
passato dalla Gare Saint-Lazare e quivi ho visto il mio 
tipo che ha discusso con un amico. Costui gli ha indica- 
to un bottone proprio sopra la sciancratura del sopra- 
bito. Poi l'autobus mi ha trascinato via e non l’ho più 
visto. Non ho pensato più a nulla. 



Présent 

A midi, la chaleur s’étale autour des pieds des voya- 
geurs d’autobus. Que, placée sur un long cou, une téte 
stupide, ornée d’un chapeau grotesque vienne à s’en- 
flammer, aussitòt pète la querelle. Pour foirer bien 
vite d’ailleurs, en une atmosphère lourde pour porter 
encore trop vivantes de bouche è oreille, des injures 
définitives. Alors, on va s’asseoir à l’intérieur, au frais. 

Plus tard peuvent se poser, devant des gares aux 
cours doubles, des questions vestimentaires, à propos 
de quelque bouton que des doigts gras de sueur tri- 
potent avec assurance. 
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Presente 

Mezzogiorno, calore che si spande intorno ai piedi 
dei passeggeri d’autobus. Come posta su un lunghissi- 
mo collo, una stupida testa, ornata da un cappello grot- 
tesco, subito s’infiamma ed ecco che di colpo esplode 
la rissa. Si dà subito la stura a ingiurie definitive, in 
una atmosfera pesante. Cosî che poi ci si va a sedere 
dentro, al fresco. 

Più tardi possono anche porsi, presso a stazioni dal 
doppio binario, questioni vestimentarie a proposito 
di qualche bottone, che dita grasse di sudore palpeg- 
giano con sicurezza. 
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Passé simple 

Ce fut midi Les voyageurs montèrent dans l’auto- 
bus. On fut serré. Un jeune monsieur porta sur sa 
téte un chapeau entouré d’une tresse, non d’un ruban. 
Il eut un long cou. Il se plaignit auprès de son voisin 
des heurts que celui-ci lui infligea. Dès qu’il apergut 
une place libre, il se précipita vers elle et s’y assit. 

Je l’apergus plus tard devant la gare Saint-Lazare. 
Il se vétit d’un pardessus et un camarade qui se trouva 
là lui fit cette remarque: il fallut mettre un bouton 
supplémentaire. 
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Passato remoto 

Fu a mezzogiorno. Salirono sull’autobus, e fu subi- 
to ressa. Un giovin signore portò sul capo un cappello, 
che avvolse d’una treccia. Non fu nastro. Ebbe collo 
lunghissimo, e il vidi. E subito si dolse con un vicin, 
per gli urti che gl’inflisse. Come uno spazio scorse, libe- 
ro, vi si diresse. E s’assise. 

Più tardi il ritrovai, alla stazione che Lazzaro pro- 
tesse. S’abbigliò di un mantello ed un famiglio, che 
l’affrontò, qualche motto gli disse, indi aggiungervi 
un bottone in più, d’uopo fu. 



Imparfait 

C’était midi. Les voyageurs montaient dans l’auto- 
bus. On était serré. Un jeune monsieur portait sur sa 
téte un chapeau qui était entouré d’une tresse et non 
d’un ruban. Il avait un long cou. Il se plaignait auprès 
de son voisin des heurts que ce dernier lui infligeait. 
Dès qu’il apercevait une place libre, il se précipitait 
vers elle et s’y asseyait. 

Je l’apercevais plus tard, devant la gare Saint-La- 
zare. Il se vétait d’un pardessus et un camarade qui se 
trouvait là lui faisait cette remarque: il fallait mettre 
un bouton supplémentaire. 
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Imperfetto 

Fra mezzogiorno. I passeggeri salivano e tutti era- 
no gomito a gomito. Un giovane signore portava in te- 
sta un feltro, che era avviluppato da una treccia, e non 
era nastro. Lungo aveva il collo. E si lamentava col 
vicino, per le spinte che quello gli infliggeva. Ma co- 
me vedeva libero un posto, vi si buttava rapido, ed ivi 
si sedeva. 

Lo ritrovavo poco dopo, davanti alla stazione che 
era detta Saint-Lazare, ove s’abbigliava di un soprabi- 
to, e un amico gli diceva che si doveva, si doveva met- 
tere un bottone più in alto di dove prima stava. 
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Alexandrins 

Un jour, dans l’autobus qui porte la lettre S, 
Je vis un foutriquet de je ne sais quelle es- 
Pèce qui ràlait bien qu’autour de son turban 
Il y eùt de la tresse en place de ruban. 
Il ràlait ce jeune homme è l’allure insipide, 
Au col démesuré, à l’haleine putride, 
Parce qu’un citoyen qui paraissalit majeur 
Le heurtait, disait-il, si quelque voyageut 
Se hissait haletant et poursuivi par l’heure 
Espérant déjeuner en sa chaste demeure. 
Il n’y eut point d’esclandre et le triste quidam 
Courut vers una place et s’assit sottement. 
Comme je retournais direction rive gauche 
De nouveau j’apergus ce personnage moche 
Accompagné d’un zèbre, imbécile dandy, 
Qui disait: «Ce bouton faut pas le mettre icy». 
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Canzone 

Sulla pedana d’autobus antica 
pollastro solitario sopra l’Esse 
sussulti e vai, nel pieno mezzogiorno, 
il collo lungo come lunga calle 
AI cappello d’intorno 
brilla una treccia che un gallone tesse 
si che al vederla mi s’aggriccia il core. 
Odo costui belar con gran lamenti 
e dir dei suoi scontenti e di sue pene 
a un tizio che gl’infligge gran martiri. 
Basta che quei poi gelido lo miri, 
ed ecco con gran voli 
il pollastro s’assiede a larghi passi, 
s’insinua, e scarsi spassi 
si concede, quel collo lungo in fiore. 
Ohibò, che parapiglia! 
Né lo scordo e l’oblio: 
ben. tosto lo ravviso 
lontan dalla Bastiglia, 
passante, io non so come, 
e un esteta assai strano 
rimiro di lontano 
che un botton gli consiglia, verso sera, 
di spostare al paltò di primavera... 
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Polyptotes 

Je montai dans un autobus plein de contribuables 
qui donnaient des sous à un contribuable qui avait sur 
son ventre de contribuable une petite boîte qui contri- 
buait è permettre aux autres contribuables de conti- 
nuer leur trajet de contribuables. Je remarquai dans 
cet autobus un contribuable au long cou de contri- 
buable et dont la téte de contribuable supportait un 
chapeau mou de contribuable ceint d’une tresse comme 
jamais n’en porta contribuable. Soudain ledit contri- 
buable interpelle un contribuable de voisin en lui re- 
prochant amèrement de lui marcher exprès sur ses 
pieds de contribuable chaque fois que d’autres con- 
tribuables montaient ou descendaient de l’autobus 
pour contribuables. Puis le contribuable irrité alla 
s’asseoir à la place pour contribuable que venait de 
laisser libre un autre contribuable. Quelques heures 
de contribuable plus tard, je l’apergus dans la Cour 
pour contribuables de Rome, en compagnie d’un con- 
tribuable qui lui donnait des conseils d’élégance de 
contribuable. 
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Poliptoti 

Salii su un mezzo pubblico di contribuenti che lo- 
cupletavano un contribuente il quale portava sul suo 
ventre di contribuente una borsa da contribuente e 
contribuiva a consentire agli altri contribuenti di con- 
tinuare il loro tragitto di contribuenti. Vidi colà un 
contribuente dal lungo collo che contribuiva alla sua 
testa di contribuente, sopportante un cappello da con- 
tribuente cinto da una trecciolina quale nessun contri- 
buente mai portò. Repentinamente il contribuente in- 
terpellò un contribuente vicino contribuendo a rim- 
proverargli di camminare a bella posta sui suoi piedi 
di contribuente ogni qual volta gli altri contribuenti 
contribuivano alla confusione salendo o scendendo da 
quell’autobus per contribuenti. Poi il contribuente ir- 
ritato andò a sedersi al posto per contribuenti lasciato 
libero da altro contribuente. 

Qualche ora da contribuente dopo, lo vidi a una 
stazione per contribuenti in compagnia di un contri- 
buente che gli stava dando consigli da contribuens 
elegantiarum. 
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Apocopes 

Je mon dans un aut plein de voya. Je remar un jeu 
hom dont le cou é sembla è ce de la gira et qui por un 
cha a un ga tres. Il se mit en col con un au voya, lui 
repro de lui mar sur les pi cha fois qu’il mon ou descen 
du mon. Puis il al s’as car u pla é li. 

Re ri gau, je l’aper qui mar en long et en lara una 
qui lui don des con d’élég en lui mon le pre bou de son 
pard. 
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Apocopi 

Sissignor, un giorn ver mezzogiorn sopr la piatta- 
form posterior d’un autob de la lin S vid un giov dal 
col trop lung che portav un cappel circondat d’una cor- 
dicel intrecciat. Egli tost apostrof il su vicin preten- 
dend che cost faceva appost a pest i pied ad ogn fer- 
mat. 

Poi rapidment abband la disc per gettar su d’un 
post lib. 

Lo rivid qualch’or più tard davant a la staz Slazar 
in gran convers con un compagn che gli suggeriv di far 
risal un po il bot del suo soprà. 
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Aphérèses 

Tai obus yageurs. Marquai ne me tait ble lui rafe 
tait peau vec lon sé. Ère tre tre geur chant cher eds 
que tait dait de. La seoir ne ce tait bre. 

Tournant ve che, gus chait ge vec mi nait seils ance 
trant mier ton essus. 
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Aferesi 

N rno rso giorno pra a ttaforma steriore i’n bus la 
nea S di n vane al lo po ngo e rtava n pello nodato a 
na dicella ciata. Gli sto strofò l uo icino tendendo e 
stui aceva sta a stargli i di d’gni ta. Oi damente gli ndo- 
nò a ssione er tarsi u i n sto bero. O vidi che ra u rdi 
anti la zione Int-Azare n ran sazione on n ompagno 
e li geriva i ar salire n co l’ton el uo rabito. 
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Syncopes 

Je mtai ds aubus plein dvyageuts. Je rarquai un 
jhomme au coublebleluirafe et au chapaltrés. Il se mit 
en colcautre vyageur car il lui rechait de lui marpier. 
Puis il ocpa une pce denue Ibre. 

En fant le mémin en sinverse, je l’acus è Courome 
qui prait une lon d’égance àjet d’un bton. 
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Sincopi 

Ungrno vrso mzogiorno sopra lpaiattformapstriore 
duntobus delalina S vdin giovn dalcoltrpIngo cheport- 
va uncpellocirendtda unacrdcella intrcc. Egltsto app- 
strfò isuvicno prtndendochcotui fcvappsta a pstrglipdi 
agni frmt. Porpdmente eglbndonò ladscsione pergt- 
trsi sdin pstlbro. 

Lrivdqulche orpitrdi dvantilastzione Sntlzre igrn 
conversazne cnempgno chisuggrva dfrisalre upco ibot- 
tne desusprbto. 
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Moi je 

Moi je comprends ga: un type qui s’acharne à vous 
marcher sur les pinglots, ga vous fout en rogne. Mais 
après avoir protesté aller s’asseoir comme un péteux, 
moi, je comprends pas ca. Moi j’ai vu ca l’autre jour 
sur la plate-forme arrière d’un autobus S. Moi je lui 
trouvais le cou un peu long à ce jeune homme et aussi 
bien rigolote cette espèce de tresse qu’il avait autour 
de son chapeau. Moi jamais j’oseraisme promener avec 
un couvre-chef pareil. Mais c’est comme je vous le dis, 
après avoir gueulé contre un autre voyageur qui lui 
marchait sur les pieds, ce type est allé s’asseoir sans 
plus. Moi, je lui aurais foutu une baffe à ce salaud qui 
m’aurait marché sur les pieds. 

Il y a des choses curieuses dans la vie, moi je vous 
le dis, il n°y a que les montagnes qui ne se rencontrent 
pas. Deux heures plus tard, moi je rencontre de nou- 
veau ce garcon. Moi, je l’apercois devant la gare Saint- 
Lazare. Moi, je le vois en compagnie d’un copain de 
sa sorte qui lui disait, moi je l’ai entendu: «Tu devrais 
remonter ce bouton-là». Moi, je l’ai bien vu, il dési- 
gnait le bouton supérieur. 
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Me, guarda... 

Me, guarda, ’ste cose non le capisco: un tipo che 
s’intigna a marciarti sul ditone ti fa girare i cosiddetti. 
Ma se dopo aver protestato va poi a sedersi come un 
cottolengo, me guarda questo non mi va giù. Me guar- 
da, ho visto ’sta roba l’altro giorno sulla piattaforma di 
dietro della S. Già quello ci aveva un collo un po’ lun- 
go, quel pollastro, e non mi fare parlare di quella spe- 
cie di treccia da cretinetti che aveva intorno al suo cap- 
pello. Me guarda, con un cappello cosî me non ci an- 
drei in giro neanche morto. È come te l’ho detto, dopo 
aver fatto casino con un altro che gli aveva marciato 
sui fettoni, quello è andato a sedersi e amen. Me guar- 
da, uno che mi marciava sulle unghie, me ci rifilavo 
una sberla che vedeva. 

Guarda che poi delle volte nella vita ci sono delle 
combinazioni che basta... D’altra parte me lo dico sem- 
pre, solo le montagne non si incontrano mai. Due ore 
dopo non te lo rivedo di nuovo, quello? Giuro, te lo 
vedo davanti alla Gare Saint-Lazare! Me guarda, l’ho 
visto in compagnia di un compagno del suo giro che 
gli diceva (me guarda, ho sentito proprio bene): «do- 
vresti spostare quel bottone». Me guarda, l’ho visto 
come vedo te, ci faceva vedere il bottone in alto. 
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Exclamations 

Tiens! Midi! temps de prendre l’autobus! que de 
monde! que de monde! ce qu’on est serré! marrant! 
ce gars-là! quelle trombine! et quel cou! soixante- 
quinze centimètres! au moins! et le galon! le galon! je 
n’avais pas vu! le galon! c’est le plus marrant! ga! le 
galon! autour de son chapeau! Un galon! marrant! ab- 
solument marrant! ca y est le voilà qui ràle! le type au 
galon! contre un voisin! qu’est-ce qu’il lui raconte! 
L’autre! lui aurait marché sur les pieds! Ils vont se 
fiche des gifles! pour sùr! mais non! mais si! va h y! 
va h y! mords y l’eeil! fonce! cogne! mince alors! mais 
non! il se dégonfle! le type! au long cou! au galon! 
c'est sur une place vide qu’il fonce! oui! le gars! 

Eh bien! vrai! non! je ne me trompe pas! c’est bien 
lui! là-bas! dans la Cour de Rome! devant la gare Saint- 
Lazare! qui se balade en long et en large! avec un autre 
type! et qu’est-ce que l’autre lui raconte! qu’il devrait 
ajouter un bouton! cui! un bouton è son pardessus! 
A son pardessus! 
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Fsclamazioni 

Perbacco! Mezzogiorno! Ora di prendere l’autobus! 
quanta gente! quanta gente! che ressa! roba da matti 
quei tipi! e che crapa! e che collo! settantacinque cen- 
timetri! almeno! e il cordone! il cordone! mai visto 
cosî! il cordone! bestiale! ciumbia! il cordone! intorno 
al cappello! Un cordone! roba da matti! da matti ti 
dico! e guarda come baccaglia! sî, il tipo cordonato! 
contro un vicino! cosa non gli dice! L'altro! gli avreb- 
be pestato i piedi! Qui finisce a cazzotti! sicuro! ah, 
no! ah, sî, si! forza! dai! mena! staccagli il naso! dai 
di sinistro! cacchio! ma no! si sgonfia! ma guarda! con 
quel collo! con quel cordone! 

Va a buttarsi su un posto vuoto! ma sicuro! che ti- 
po! Ma no! giuro! no! non mi sbaglio! è proprio lui! 
laggiù! alla Cour de Rome! davanti alla Gare Saint- 
Lazare! che se ne va a spasso in lungo e in largo! con 
un altro tipo! e cosa gli racconta l’altro! che dovrebbe 
aggiungere un bottone! ma sî! un bottone al soprabito! 
Al suo soprabito! 
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Alors 

Alors l’autobus est arrivé. Alors j’ai monté dedans. 
Alors j'ai vu un citoyen qui m’a saisi l’ceil. Alors j”ai 
vu son long cou et j'ai vu la tresse qu’il y avait autour 
de son chapeau. Alors il s’est mis à pester contre son 
voisin qui lui marchait alors sur les pieds. Alors, il est 
allé s’asseoir. 

Alors, plus tard, je l’ai revu Cour de Rome. Alors il 
était avec un copain. Alors, il lui disait, le copain: tu 
devrais faire mettre un autre bouton à ton pardessus. 
Alors. 
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Dunque, cioè 

Dunque, cioè, l’autobus è arrivato. Cioè ci sono 
montato; dunque, cioè, ho visto un tipo che mi ha col- 
pito. Cioè, ho visto, dunque, quel collo lungo e la trec- 
cia intorno, dunque, al suo cappello. Cioè, dunque, 
lui si è messo a baccagliare col vicino che cioè gli mar- 
ciava sui ditoni. Cioè, dunque, lui è andato a sedersi. 

Dunque, più tardi, cioè alla Gare Saint-Lazare, l’ho 
rivisto, dunque. Cioè, era con un tale che, dunque, gli 
diceva, cioè quel tale: «dunque, dovresti far mettere 
un altro bottone, dunque, al soprabito. Cioè». 
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Alors 

Alors l’autobus est arrivé Alors j'ai monté dedans. 
Alors j'ai vu un citoyen qui'm’a saisi l’ceil. Alors j'ai 
vu son long cou et j’ai vu la tresse qu’il y avait autour 
de son chapeau. Alors il s’est mis à pester contre son 
voisin qui lui marchait alors sur les pieds. Alors, il est 
allé s’asseoir. 

Alors, plus tard, je l’ai revu Cour de Rome. Alors il 
était avec un copain. Alors, il lui disait, le copain: tu 
devrais faire mettre un autre bouton à ton pardessus. 
Alors. 
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Vero? 

L’autobus, vero, è arrivato, vero, e ci son salito, ve- 
ro? Poi ho visto, vero, un tipo, vero, che mi ha molto 
colpito, vero, per il suo collo, vero, assai lungo, vero, 
e una treccia sul cappello, vero? 

Lui si è messo, vero, a discutere, vero, con un vici- 
no che gli pestava, vero, i piedi, vero? Poi è andato a 
sedersi, vero? 

Più tardi, vero, l’ho rivisto, vero, alla Cour de 
Rome, vero, con un amico, vero? È questi, vero, gli 
diceva che avrebbe dovuto, vero, aggiungere, vero, un 
bottone, vero, al soprabito. 
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Ampoulé 

A l’heure où commencent è se gercer les doigts ro- 
ses de l’aurore, je montai tel un dard rapide dans un 
autobus à la puissante stature et aux yeux de vache de 
la ligne S au trajet sinueux. Je remarquai, avec la pré- 
cision et l’acuité de l’Indien sur le sentier de la 
guerre, la présence d’un jeune homme dont le col 
€tait plus long que celui de la girafe au pied rapide, et 
dont le chapeau de feutre mou fendu s’ornait d’une 
tresse, tel le héros d’un exercice de style. La funeste 
Discorde aux seins de suie vint de sa bouche empes- 
tée par un néant de dentifrice, la Discorde, dis-je, 
vint souffler son virus malin entre ce jeune homme au 
col de girafe et à la tresse autour du chapeau, et un 
voyageur à la mine indécise et farineuse. Celui-là 
s’adressa en ces termes à celui-ci: «Dites moi, méchant 
homme, on dirait que vous faites exprès de me mar- 
cher sur les pieds!» Ayant dit ces mots, le jeune hom- 
me au col de girafe et à la tresse autour du chapeau 
s’alla vite asseoir. 

Plus tard, dans la Cour de Rome aux majestueuses 
proportions, j'apercus de nouveau le jeune homme 
au cou de girafe et à la tresse autour du chapeau, ac- 
compagné d’un camarade arbitre des élégances qui 
proférait cette critique que je pus entendre de mon 
oreille agile, critique adressée au vétement le plus exté- 
rieur du jeune homme au col de girafe et à la tresse 
autour du chapeau: «Tu devrais en diminuer l’échan- 
crure par l’addition ou l’exhaussement d’un bouton à 
la périphérie circulaire». 
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Ampolloso 

Quando l’aurora dalle dita di rosa imparte i suoi 
colori al giorno che nasce, sul rapidissimo dardo che 
per le sinuose correnti dell’Esse falcatamente incede, 
grande d’aspetto e dagli occhi tondi come toro di Bi- 
santo, lo sguardo mio di falco rapace, quale Indo fe- 
roce che con l’inconscia zagaglia barbara per ripido 
sentiero alla pugna s’induce, mirò l’uman dal collo 
astato, giraffa pié veloce, e dall’elmo di feltro incoro- 
nato di una bionda treccia. 

La Discordia funesta, invisa anco agli dèi, dalla boc- 
ca nefasta di odiosi dentifrici, la Discordia venne a 
soffiare i miasmi suoi maligni tra la giraffa dalla bion- 
da treccia e un passeggere impudente, subdola prole 
di Tersite. Disse l’audace figlio di giraffa: «O tu, tu 
non caro agli Olimpi, perché poni le ugne tue impu- 
diche sulle mie alate uose? » Disse, e alla pugna si sot- 
trasse, e sedde. 

La sera ormai morente, presso la Corte candida di 
marmi, il giraffato pié veloce ancora vidi, accompa- 
gnato da un sulfureo messo d’eleganze, e ad altissima 
voce, che colpi l’acutissimo mio orecchio, questi vati- 
cinò sul peplo, di cui l’audiente s’avvolgeva: «Tu do- 
vrai — disse quello — avvolgere ai tuoi lombi la tua to- 
ga, un diamante aggiungendo a quella schiera, che la 
rinserra! » 
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Vulgaire 

L’était un peu plus dmidi quand j'ai pu monter 
dans l’esse. Jmonte donc, jpaye ma place comme de 
bien entendu et voilàtipas qu’alors jremarque un zozo 
l’air pied, avec un cou qu’on aurait dit un télescope et 
une sorte de ficelle autour du galurin. Je Iregarde pas- 
seque jlui trouve l’air pied quand le voilàtipas qu’is- 
met è interpeller son voisin. Dites donc, qu’il lui fait, 
vous pourriez pas faire attention, qu’il ajoute, on di- 
rait, qu’i pleurniche, quvous Ifaites essprais, qu’i ba- 
fouille, deummarcher toutltemps sullé panards, qu’i 
dit. Là-dssus, tout fier de lui, i va s’asseoir. Comme 
un pied. 

Jrepasse plus tard Cour de Rome et jl’apergois qui 
discute le bout de gras avec autre zozo de son espèce. 
Dis donc, qu’i lui faisait l’autre, tu dvrais, qu’i lui di- 
sait, mettre un ottbouton, qu'il ajoutait, à ton pardin- 
gue, qu’i concluait. 
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Volgare 

Aho! Annavo a magnà e te monto su quer bidone 
de la Esse — e ’an vedi? — nun me vado a incoccià con 
°no stronzo con un collo cche pareva un cacciavite, e 
°na trippa sur cappello? E quello un se mette a bacca- 
glià con st’artro burino perché — dice — jé acciacca er 
ditone? Te possino! Ma cche voi, ma cchi spinge? e 
certo che spinge! chi, io? ma va a magnà er sapone! 

°Nzomma, meno male che poi se va a sede. 
E bastasse! Sarà du’ ore dopo, chi s’arrivede? Lo 

stronzo, ar Colosseo, che sta a complottà con st’artro 
quà che se crede d’esse er Christian Dior, er Missoni, 
che so, er Mister Facis, li mortacci sui! E metti un bot- 
tone de quà, e sposta un bottone de là, a acchittate 
cosi alla vitina, e ancora un po’ ce faceva lo spacchetto, 
che era tutta ’na froceria che nun te dico. Ma vaffan- 
culo! 
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Interrogatoire 

-— A quelle heure ce jour-là passa l’autobus de la 
ligne S de midi 23, direction porte de Champerret? 

— A midi 38. 
— Y avait-il beaucoup de monde dans l’autobus de 

la ligne S sus-désigné? 
— Des floppées. 
— Qu’y remarqutes-vous de particulier? 
— Un particulier qui avait un très long cou et une 

tresse autour de son chapeau. 
— Son comportement était-il aussi singulier que sa 

mise et son anatomie? 
— Tout d’abord non; il était normal, mais il finit par 

s’avérer étre celui d’un cyclothymique paranoiaque lé- 
gèrement hypotendu dans un état d’irritabilité hyper- 
gastrique. 

— Comment cela se traduisit-il? 
— Le particulier en question interpella son voisin 

sur un ton pleurnichard en lui demandant s’il ne fai- 
sait pas exprès de lui marcher sur les pieds chaque fois 
qu'il montait ou descendait des voyageurs. 

— Ce reproche était-il fondé? 
— Je l’ignore. 
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Interrogatorio 

— A che ora, nel giorno in oggetto, è passato l’auto- 
bus di linea S previsto per mezzogiorno e ventitre, in 
direzione porta di Champerret? 

— A mezzogiorno e trentotto. 
— Precisi il teste se il suddetto automezzo era pat- 

ticolarmente affollato. 
— Un casino. 
— A domanda risponde: affollatissimo. E cosa ha 

rilevato il teste di rilevante? 
— Un individuo non meglio identificato con collo 

di lunghezza irregolare e una cordicella sospetta in- 
torno al di lui copricapo. 

— E il comportamento sociale del pregiudicato era 
confacente ai tratti somatici testé delineati tramite 
identikit? 

— Prima no, era normale... Ma poi, come dire, l’in- 
dividuo in oggetto ha posto in essere una serie di atti 
intesi a caratterizzarlo come un ciclotimico paranoide 
leggermente ipoteso e in evidente stato di irritabilità 
ipergastrica. 

— Vuole il teste riformulare la deposizione in termi- 
ni più tecnici? 

— Si è messo a piagnucolare col vicino e gli ha chiesto 
se il fatto che gli pestava i piedi fosse preterintenzio- 
nale o doloso. 

— Ritiene il teste che il rimprovero avesse fonda- 
mento oggettivo e che l’interpellato intendesse pale- 
semente delinquere? 

— Non saprei. 
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— Comme se termina cet incident? 
— Par la fuite précipitée du jeune homme qui alla 

occuper une place libre. 
— Cet incident eut-il un rebondissement? 
— Moins de deux heures plus tard. 
— En quoi consista ce rebondissement? 
— En la réapparition de cet individu sur mon che- 

min. 
— Où et comment le revîtes-vous? 
— En passant en autobus devant la Cour de Rome. 
— Qu’y faisait-il? 
— Il prenait une consultation d’élégance. 
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— Come si è conclusa la dinamica dell’incidente? 
— Il primo individuo si è reso latitante e ha preso 

possesso di un posto, occupabile con apposito docu- 
mento di viaggio, e che si era reso momentaneamente 
vacante. 

— Suggerisce il teste che il suddetto incidente abbia 
avuto conseguenze in un lasso di tempo ulteriore? 

— Esatto. Due ore dopo. 
— Vuole descrivere il teste la natura del fatto susse- 

guente? 
— L’individuo di cui agli atti si è nuovamente reso 

reperibile e del caso in oggetto mi dichiaro testimone 
oculare. 

— Come l’ha rivisto il teste? 
— Transitando in veste di utente di un mezzo pub- 

blico sulla corsia autofilotranviaria antistante Cour de 
Rome. 

— Quali atti l'individuo summenzionato stava por- 
tando ad effetto? 

—- Si intratteneva in uno scambio di opinioni su que- 
stioni attinenti il di lui abbigliamento. 
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Comédie 

Acte premier 

Scène I 

(Sur la plate-forme arrière d’un autobus S, un jour, 
vers midi). 

LE RECEVEUR La monnaie, s’iou plaît 
(Des voyageurs lui passent la monnate). 

Scène II 

(L'autobus s’arréte). 
LE RECEVEUR Laissons descendre. Priorités? Une 

priorité! C’est complet. Drelin, drelin, drelin. 

Acte second 

Scène I 

(Méme décor). 
PREMIER VOYAGEUR (jeune, long cou, une tresse au- 

tour du chapeau) On dirait, monsieur, que vous 
le faites exprès de me marcher sur les pieds chaque 
fois qu’il passe des gens. 

SECOND VOYAGEUR (hausse les épaules). 
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Commedia 

Atto primo 

Scena I 

(Sulla piattaforma posteriore di un autobus S, un 
giorno alle dodici). 

BIGLIETTAIO Biglietto signori! 
(Alcuni viaggiatori gli porgono del denaro). 

Scena II 

(L’autobus si arresta). 
BIGLIETTAIO Si scende in testa! Avanti c’è posto! 

Completo! Dling, dleng! 

Atto secondo 

Scena I 

(Stesso ambiente). 
PRIMO PASSEGGERO (giovane, collo lungo, una treccia 

intorno al cappello) Si direbbe, signore, che ella 
mi comprime volontariamente i piedi! 

SECONDO PASSEGGERO (fa spallucce). 
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Scène II 

(Un troisième voyageur descend). 
PREMIER VOYAGEUR (s’adressant au public) 

Chouette! une place libre! J’y cours. (Il se précipite 
dessus et l’occupe). 

Acte troisième 

Scène I 

(La Cour de Rome). 
UN JEUNE ÉLÉGANT (44 prezmzier voyageur, maintenant 

piéton) L’échancrure de ton pardessus est trop 
large. Tu devrais la fermer un peu en faisant re- 
monter le bouton du haut. 

Scène Il 

(A bord d’un autobus S passant devant la Cour de 
Rome). 

QUATRIÈME VOYAGEUR  Tiens, le type qui se trouvait 
tout à l’heure avec moi dans l’autobus et qui s’en- 
gueulait avec un bonhomme. Curieuse rencontre. 
J'en ferai une comédie en trois actes et en prose. 
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Scena II 

(Un terzo passeggero scende). 
PRIMO PASSEGGERO (ad alta voce, agli astanti) Per- 

dirindindina! Un posto libero! Volo! (si precipita su 
di un sedile e lo occupa). 

Atto terzo 

Scena I 

(Cour de Rome). 
UN GIOVANE ELEGANTE (al primo passeggero, ora pe- 

done) La sciancratura del tuo soprabito è troppo 
larga. Dovresti stringerla un poco spostando il bot- 
tone superiore.... 

Scena II 

(A bordo di un autobus S, davanti a Cour de Rome). 
QUARTO PASSEGGERO Perbacco! Ecco il tizio che po- 

co fa era con me sull’autobus e che litigava con quel 
brav’uomo! Incontro curioso, in fede mia! Ne trar- 
rò una commedia in tre atti! 
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Apartés 

L’autobus arriva tout gonflé de voyageurs. Pourvu 
que je ne le rate pas, veine il y a encore une place pour 
moi. L’un d’eux il en a une dréle de tirelire avec son 
cou démesuré portait un chapeau de feutre mou en- 
touré d’une sorte de cordelette à la place de ruban 
ce que ca a l’air prétentieux et soudain se mit fiens 
qu’est-ce qui lui prend à vitupérer un voisin l’autre fait 
pas attention à ce qu'il lui raconte auquel il reprochait 
de lui marcher exprès a l’air de chercher la bagarre, 
mais il se dégonflera sur les pieds. Mais comme une 
place était libre à l’intérieur qu'est-ce que je disais, il 
tourna le dos et courut l’occuper. 

Deux heures plus tard environ c'est curieux les 
coîncidences, il se trouvait Cour de Rome en compa- 
gnie d’un ami un michet de son espèce qui lui dési- 
gnait de l’index un bouton de son patdessus qu'est-ce 
qu'il peut bien lui raconter? 
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A parte 

L’autobus artivò, carico di passeggeri. Se riesco 4 
prenderlo, vedessi mai che trovo ancora un posto a se- 
dere. Uno di quei due bel tipo di zucca con quel collo 
incredibile portava un feltro molle con una funicella 
al posto del nastro pretenziosetto, il tipo ed ecco che 
di colpo si mette ma che cosa gli prende? a insultare 
un vicino certo che questo fa orecchio di mercante a 
cui rimprovera di pestargli di proposito ba l’aria di cer- 
car rogna, ma gli passerà i piedi. Poi cosa ti dicevo? 
non appena si libera un posto all’interno corre a oc- 
cuparlo. Circa due ore dopo e poi uno dice le coinci- 
denze era in Cour de Rome con un amico Dio li fa e 
poi li accoppia che gli indicava un bottone del suo so- 
prabito ma cosa diavolo avrà mai da dirgli di tanto in- 
teressante? 
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Paréchèses 

Sur la tribune bustérieure d’un bus qui transhabu- 
tait vers un but peu bucolique des bureaucrates abu- 
tis, un burlesque funambule à la buccule loin du buste 
et au gibus sans buran, fit brusquement du grabuge 
contre un burgrave qui le bousculait: «Butor! y a de 
l’abus!» S’attribuant un taburet, il s’y culbuta tel un 
obus dans une cambuse. 

Bultérieurement, en un conciliabule, il butinait cet- 
te stibulation: «Buse! ce globuleux buton buche mal 
ton burnous!» 
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Parechesi 

Sulla tribuna o vestibulo busteriore di un bucinto- 
ro bullonato e abbuffato come un bunker o cambusa 
da un bulicame di filibusta, ecco un bullo butterato dal 
gibus a budino un po’ burino col bubbone bulinato 
da una buffa bubbola butirrosa di Burano, che brusco 
s’imbufala con un bue di burocrate, un Budda burlo- 
ne, un bulgaro che abusa e gli s'imbuca a tamburo e 
gli ambulacra bucefalo sulle bugne. Un bumerang! A 
tal buaggine gli bullan le budella e (bufera nel bunga- 
low!) come un bulldog quel bucaneve col bulbo lo sbu- 
giarda e lo buggera. Poi bulimico s’ingarbuglia e si 
butta da bulldozer, sonnambulo, a imbuto su un bu- 
gliolo, e bum! 

Verso buio vedo dal bus un conciliabulo alla Bu- 
fiuel, e un funnambulo bucolico che gli buccina di un 
bullone nel buco o di un globulo sulla buccia del bu- 
sto del burnus. 
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Fantomatique 

Nous, garde-chasse de la Plaine-Monceau, avons 
l’honneur de rendre compte de l’inexplicable et mali- 
gne présence dans le voisinage de la porte orientale du 
Parc de S. A. R. Monseigneur Philippe le sacré duc 
d'Orléans, ce jour d’huy seize de mai mille sept cent 
quatre-vingt-trois, d’un chapeau mou de forme inhabi- 
tuelle et entouré d’une sorte de galon tressé. Consé- 
quemment nous constatàmes l’apparition soudaine 
sous le dit chapeau d’un homme jeune, pourvu d’un 
cou d’une longueur extraordinaire et vétu comme on 
se vét sans doute à la Chine. L’effroyable aspect de ce 
quidam nous glaca les sangs et prévint notre fuite. Ce 
quidam demeura quelques instants immobile, puis s’a- 
gita en grommelant comme s°’il repoussait le voisinage 
d’autres quidams invisibles mais è lui sensibles. Sou- 
dain son attention se porta vers son manteau et nous 
l’entendîmes qui murmurait comme suit: «Il manque 
un bouton, il manque un bouton». Il se mit alors en 
route et prit la direction de la Pépinière. Attiré mal- 
gré nous par l’étrangeté de ce phénomène, nous le sui- 
vîmes hors des limites attribuées à notre juridiction 
et nous atteignîmes nous trois le quidam et le chapeau 
un jardinet désert mais planté de salades. Une plaque 
bleue d’origine inconnue mais certainement diaboli- 
que portait l’inscription «Cour de Rome». Le quidam 
s’agita quelques moments encore en murmurant: «Il 
a voulu me marcher sur les pieds». Ils disparurent 
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Fantomatico 

Noi guardacaccia della Plaine-Monceau, abbiamo l’o- 
nore di rendere conto della presenza maligna e inespli- 
cabile nelle vicinanze della porta orientale del Parco 
di S. A. R. Monsignor Filippo duca di Orléans, l’addîi 
sedici di maggio dell’anno di grazia mille settecento e 
ottanta quattro, di un cappello floscio di forma incon- 
sueta e attorniato da una sorta di cordone a forma di 
treccia. Avvegnacché noi abbiamo constatato l’appa- 
rizione subitanea, sotto detto cappello, di un giovine 
provvisto di un collo di lunghezza straordinaria e abbi- 
gliato come senza dubbio si costuma in China. Il ter- 
rificante aspetto di questo tizio ci ha raggelato il san- 
gue nelle vene rendendoei incapaci di fuga. La appari- 
zione è restata qualche istante immobile, indi si è agi- 
tata mormorando oscure parole come s’ella volesse 
sottrarsi alla vicinanza d’altre presenze a noi invisibi- 
li ma a essa sensibili. D’un tratto la sua attenzione fu 
presa dal mantello che indossava e l’intendemmo sus- 
surrare le parole che seguono: «Manca un bottone, 
manca un bottone». Costui si mise allora in cammino 
prendendo la direzione de la Pépinière. Attirati nostro 
malgrado dalla singolarità del fenomeno, seguimmo 
l’apparizione oltre i limiti della nostra giurisdizione 
sino a raggiungere un giardinetto deserto coltivato a 
ortaggi. Una targa blu di origine sconosciuta ma sen- 
za dubbio opera di potenze diaboliche portava l’iscri- 
zione «Cour de Rome». L’apparizione si agitò ancora 
alcuni istanti mormorando «Ha voluto pestarmi i pie- 
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alors, lui d’abord, et quelque temps après, son cha- 
peau. Après avoir dressé procès-verbal de cette liqui- 
dation, j’allai boire chopine à la Petite-Pologne. 

106 



di». Quindi disparvero, dapprima l’essere misterioso e 
poi il suo cappello. Dopo di aver steso processo verba- 
le dello svolgersi dei fatti, siamo andati a farci un boc- 
cale di quello sincero alla Petite-Pologne. 
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Philosophique 

Les grandes villes seules peuvent présenter è la spi- 
ritualité phénoménologique les essentialités des coîn- 
cidences temporelles et improbabilistes. Le philoso- 
phe qui monte parfois dans l’inexistentialité futile et 
outilitaire d’un autobus S y peut apercevoir avec la 
lucidité de son ceil pinéal les apparences fugitives et 
décolorées d’une conscience profane affligée du long 
cou de la vanité et de la tresse chapeautière de l’igno- 
rance. Cette matière sans entéléchie véritable se lance 
parfois dans l’impératif catégorique de son élan vital 
et récriminatoire contre l’irréalité néoberkeleyienne 
d’un mécanisme corporel inalourdi de conscience. Cet- 
te attitude morale entraîne alors le plus inconscient 
des deux vers une spatialité vide où il se décompose 
en ses éléments premiers et crochus. 

La recherche philosophique se poursuit normale- 
ment par la rencontre fortuite mais anagogique du mé- 
me étre accompagné de sa réplique inessentielle et cou- 
turière, laquelle lui conseille nouménalement de trans- 
poser sur le plan de l’entendement le concept de bou- 
ton de pardessus situé sociologiquement trop bas. 
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Filosofico 

Solo le grandi città possono esibire alla epoché fe- 
nomenologica l’essenzialità delle coincidenze tempo- 
rali a basso tasso di entropia. Il filosofo, che talora 
ascende alla inessenzialità nomade e derisoria di un 
autobus della linea S può appercepirvi con pineale tra- 
scendentalità le apparenze illusorie di un Io che tra- 
sparente a sé, esperisce il proprio Dasein attraverso 
una collità individuale sovradeterminata dialetticamen- 
te dall’apicalità texturalizzata di un utilizzabile intra- 
mondano a treccia. 

Questa materia priva di entelécheia si lancia talora 
nell’imperativo categorico del proprio slancio vitale 
contro l’irrealtà neoidealistica e pressoché empiriocri- 
ticista di un parallelismo psicofisico privo di intelletto 
agente. 

Questa opzione etica compatta talora l’uno dei due 
corpi senz’organi verso una spazialità pratico-inerte 
dove si decompone in omeomerie prive di clinàmen. 

La ricerca si conclude apoditticamente con l’alea 
indeterminata ma anagogica dell’essere in sé e fuori di 
sé che si consuma nella esistenzialità del sistema della 
moda, dove viene noumenalmente illuso di traspor- 
tare dal piano categoriale alla deiezione fenomenica il 
concetto puro della bottonità. 
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Apostrophe 

O stylographe à la plume de platine, que ta course 
rapide et sans heurt trace sur le papier au dos satiné 
les glyphes alphabétiques qui transmettront aux hom- 
mes aux lunettes étincelantes le récit narcissique d’une 
double rencontre à la cause autobusilistique. Fier cour- 
sier de mes réves, fidèle chameau de mes exploits lit- 
téraires, svelte fontaine de mots comptés, pesés et 
choisis, décris les courbes lexicographiques et syntaxi- 
ques qui formeront graphiquement la narration futile 
et dérisoire des faits et gestes de ce jeune homme qui 
prit un jour l’autobus S sans se douter qu’il devien- 
drait le héros immortel de mes laborieux travaux d’é- 
crivain. Freluquet au long cou surplombé d’un cha- 
peau cerné d’un galon tressé, roquet rageur, rouspé- 
teur et sans courage qui, fuyant la bagarre, allas poser 
ton derrière moissonneur de coups de pieds au cul 
sur une banquette en bois durci, soupgonnais-tu cette 
destinée rhétorique lorsque, devant la gare Saint-La- 
zare, tu écoutais d’une oreille exaltée les conseils de 
tailleur d’un personnage qu’inspirait le bouton supé- 
rieur de ton pardessus? 
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Apostrofe 

O mia stilografica dalla punta di platino, che la tua 
corsa morbida e rapida tracci sulla seta della mia pagi- 
na i glifi alfabetici che trasmetteranno agli uomini da- 
gli occhiali scintillanti il racconto apollineo di un dop- 
pio incontro sull’igneo carro falcato! Fiero corsiero 
dei miei sogni, fedele cammello delle mie gesta lette- 
rarie, agile fontana di parole bilanciate e selette, de- 
scrivi le volute lessicografiche e sintattiche che daran- 
no vita al narrare per grafemi di eventi futili e derisori 
di quel giovane uomo che un giorno prese l’autobus 
S senza sospettare ch’ei sarebbe divenuto l’eroe im- 
mortale del faticato mio operare per le muse! Zerbi- 
notto gentile dal lungo collo sovrastato da un cappello 
cinto di intrecciata cordicella, tu botolo ringhioso, 
brontoloso e pavido che, fuggendo la rissa, andasti a 
posar le tue terga, già consacrate a dovute pedate giu- 
stiziere, su di una panca di legno duro, immaginavi tu 
questo retorico destino allora che, davanti alla Gare 
Saint-Lazare, ascoltavi con orecchio esaltato i consigli 
sartoriali d’un personaggio che traeva ispirazione dal 
bottone superno del tuo ferraiuolo? 
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Maladroit 

Je n’ai pas l’habitude d’écrire. Je ne sais pas. J’ai- 
merais bien écrire une tragédie ou un sonnet ou une 
ode, mais il y a les règles. Ca me géne. C'est pas fait 
pour les amateurs. Tout ga c'est déjà bien mal écrit. 
Enfin. En tout cas, j'ai vu aujourd’hui quelque chose 
que je voudrais bien coucher par écrit. Coucher par 
écrit ne me paraît pas bien fameux. Ca doit ètre une 
de ces expressions toutes faites qui rebutent les lec- 
teurs qui lisent pour les éditeurs qui recherchent l’o- 
riginalité qui leur paraît nécessaire dans les manuscrits 
que les éditeurs publient lorsqu’ils ont été lus par les 
lecteurs que rebutent les expressions toutes faites 
dans le genre de «coucher par écrit» qui est pourtant 
ce que je voudrais faire de quelque chose que j'ai vu 
aujourd’hui bien que je ne sois qu’un amateur que 
génent les règles de la tragédie, du sonnet ou de l’ode 
car je n’ai pas l’habitude d’écrire. Merde, je ne sais pas 
comment j’ai fait mais me voilà revenu tout au début. 



Maldestro 

Perché cazzo, scusate compagni, io non sono abitua- 
to a intervenire in situazioni politiche di un certo ti- 
po. Cioè, cazzo, a me non mi hanno fatto studiare per- 
ché cazzo la scuola, cioè, è solo dei ricchi. Io vortei 
dare una testimonianza di classe di quel che ho visto 
ieri sull’autobus (non sulle mercedes dei signori) ma mi 
si intrecciano le dita — voglio dire, la lingua... no la 
lingua non si può intrecciare ma anche l’anatomia 
la possono studiare solo quelli che poi diventano dot- 
tori e fanno lo scandalo dei posti letto nelle cliniche. 
Ecco, cosî poi sono io a fare la figura dello stronzo. 
Mi sono già confuso. Dov’ero? Cioè. 

Dunque volevo testimoniare quella cosa,anche se 
non la so scrivere, io non so dire quelle parole come 
palingenesi e metempsicazzo come si chiama, io scrivo 
poesie ma dicono che è letteratura selvaggia — certo, 
siamo degli emarginati solo perché ci buchiamo un 
po’, mentre le amanti dei signori che sniffano la coca 
quello va bene e non ci dànno il foglio di via — insom- 
ma io mando sempre il manoscritto a quelli della casa 
editrice e loro rispondono che sono dolenti e hanno i 
programmi completi a tutto il 1986, cosa cazzo ci met- 
tono di qui al 1986, ma è chiaro che se non sei racco- 
mandato sei fottuto. 

Merda, cioè, cazzo compagni, mi sono perduto di 
nuovo, ma sono due giorni che non mangio e tre not- 
ti che non dormo e poi sono un po’ fumato. Ma avete 
capito. O no? 

Allora, partiamo a monte — ecco, mi sono già fre- 
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Je ne vais jamais en sortir. Tant pis. Prenons le tau- 
reau par les cornes. Encore une platitude. Et puis ce 
gars-là n’avait rien d’un taureau. Tiens, elle n’est pas 
mauvaise celle-là. Si j’ecrivais: prenons le godelureau 
par la tresse de son chapeau de feutre mou emmanché 
d’un long cou, peut-étre bien que ce serait original. 
Peut-étre bien que ca me ferait connaître des mes- 
sieurs de l’Académie frangaise, du Flore et de la rue 
Sébastien-Bottin. Pourquoi ne ferais-je pas de progrès 
après tout. C’est en écrivant qu’on devient écriveron. 
Elle est forte celle-là. Tout de méme faut de la mesu- 
re. Le type sur la plate-forme de l’autobus il en man- 
quait quand il s’est mis à engueuler son voisin sous 
prétexte que ce dernier lui marchait sur les pieds cha- 
que fois qu’il se tassait pour laisser monter ou des- 
cendre des voyageurs. D’autant plus qu’après avoir 
protesté comme cela, il est allé vite s’asseoir dès qu’il 
a vu une place libre à l’intérieur comme s’il craignait 
les coups. Tiens j'ai déjà raconté la moitié de mon 
histoire. Je me demande comment j’ai fait. C’est tout 
de méme agréable d’écrire. Mais il reste le plus diffi- 
cile. Le plus calé. La transition. D’autant plus qu’il n°y 
a pas de transition. Je préfère m’arréter. 
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gato perché poi sui vostri giornali scrivete che diciamo 
solo frasi di un certo tipo, ma praticamente non era 
a monte ma in pianura perché era un autobus. Buona 
questa, vedete che anch’io so essere spiritoso anche se 
non scrivo sul Corriere. Va bene, prendiamo il toro 
per le corna, o meglio quel tizio per il cappello (ah 
ah!), dico quel tipo col collo lungo — quale tipo? ma 
quello sull’autobus, l'ho detto prima, non fate finta 
che non capite per mettermi in inferiorità. Va bene, 
sono un po’ suonato ma cosa deve fare un proletario 
che dorme solo in sacco a pelo e la police gli ha rotto 
la chitarra? E poi bisogna cominciare (o no?) e allora 
lasciatemi cominciare, cazzo, non fate casino se no mi 
confondo di nuovo. E non ridere tu, scemo. 

Allora, dunque, il tipo sulla piattaforma si è messo 
a gridare un casino perché l’altro gli faceva casino — di- 
co i piedi, cazzo compagni non fate casino, ho diritto 
anch’io, no? Dov’ero? Ecco, lui si va a sedere per i 
cazzi suoi, sta zitto tu cretino, lascia finire, si va a se- 
dere sull’autobus, no? Certo che c’era già, sull’auto- 
bus voglio dire, ma va dentro... Dentro, scemo, va dal- 
la piattaforma che è fuori... che piattaforma del cazzo 
è se non è fuori — dell’autobus, fuori rispetto... nella 
misura in cui... no, nella misura che non è dentro. Del- 
l’autobus. 

Va bene, va bene, certo che se fissate gli interventi 
di cinque minuti, uno che non ha studiato... Ma c’era 
ancora una parte, anzi il meglio della storia... Social- 
mente... Okey, okey. Vado. 
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Désinvolte 

I 

Je monte dans le bus. 
— C'est bien pour la porte Champerret? 
— Vous savez donc pas lire? 
— Excuses. 
Il moud mes tickets sur son ventre. 
— Voilà. 
— Merci. 
Je regarde autour de moi. 
— Dites donc, vous. 
Il a une sorte de galon autour de son chapeau. 
— Vous pourriez pas faire attention? 
Il a un très long cou. 
— Non mais dites donc. 
Le voilà qui se précipite sur une place libre. 
— Eh bien. 
Je me dis ga. 

II 

Je monte dans le bus. 
— C'est bien pour la place de la Contrescarpe? 
— Vous savez donc pas lire? 
— Excuses. 
Son orgue de Barbarie fonctionne et il me rend mes 

tickets avec un petit air dessus. 
— Voilà. 
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Disinvolto 

Salgo sull’autobus. 
— Va a Champerret? 
— Non sapete leggere? 
— Scusate tanto. 
Macina il mio biglietto sulla pancia. 
— Ecco qua. 
— Grazie e tante. 
Mi guardo intorno. 
— Ehi voi! 
Ha una specie di treccia intorno al cappello. 
— Non potete fare attenzione? 
Collo lunghissimo. 
— Sf? 
Si butta sul primo posto libero. 
— Ecco. 
Mi dico. 

Salgo sull’autobus. 
— Va alla Contrescarpe? 
— Non sapete leggere? 
— Scusate tanto. 
Tric trac, fa i suoi buchini e mi dà il biglietto. Con 

sufficienza. 
— Ecco qua. 
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— Merci. 
On passe devant la gare Saint-Lazare. 
— Tiens le type de tout à l’heure. 
Je penche mon oreille. 
— Tu devrais faire mettre un autre bouton a'ton par- 

dessus. 
Il lui montre où. 
— Il est trop échancré ton pardessus. 
Ca c’est vrai. 
— Eh bien. 
Je me dis ca. 
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— Grazie e tante. 
Si passa davanti alla Gare Saint-Lazare. 
— Guarda là, il tipo di poco fa. 
Tendo l’orecchio. 
— Dovresti aggiungere un bottone là. 
Gli mostra dove. 
— È troppo sciancrato. 
— È vero. 
— Ecco. 
Mi dico: 
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Partial 

Après une attente démesurée l'autobus enfin tour- 
na le coin de la rue et vint freiner le long du trottoir. 
Quelques personnes descendirent, quelques autres 
montèrent: j'étais de celles-ci. On se tassa sur la plate- 
forme, le receveur tira véhémentement sur une chasse 
de bruit et le véhicule repartit. Tout en découpant 
dans un carnet le nombre de tickets que l'homme è la 
petite boîte allait oblitérer sur son ventre, je me mis 
à inspecter mes voisins. Rien que des voisins. Pas de 
femmes. Un regard désintéressé alors. Je découvris 
bientét la crème de cette boue circonscrivante: un 
garcon d’une vingtaine d’années qui portait une petite 
téte sur un long cou et un grand chapeau sur sa pe- 
tite téte et une petite tresse coquine autour de son 
grand chapeau. 

Quel pauvre type, me dis-je. 
Ce n’était pas seulement un pauvre type, c’était 

un méchant. Il se poussa du còté de l’indignation en 
accusant un bourgeois quelconque de lui laminer les 
pieds à chaque passage de voyageurs, montants ou 
descendants. L’autre le regarda d’un ceil sévère, cher- 
chant une réplique farouche dans le répertoire tout 
préparé qu’il devait trimbaler à travers les diverses cir- 
constances de la vie, mais ce jour-là il ne se retrouvait 
pas dans son classement. Quant au jeune homme, crai- 
gnant une paire de gifles, il profita de la soudaine li- 
berté d’une place assise pour se précipiter sur celle-ci 
et s’y asseoir. 

Je descendis avant lui et ne pus continuer à obser- 
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Pregiudizi 

Dopo la solita interminabile attesa, ecco che l’au- 
tobus appare e frena lungo il marciapiede. Qualcuno 
scende, taluno sale e io tra questi ultimi. Ci si pressa 
sulla piattaforma, il bigliettaio fa ciò che dovrebbe 
fare, si riparte. Ripiegando il biglietto nel portafoglio 
mi metto a studiare i miei vicini. Vicini, non vicine. 
Sguardo disinteressato, quindi. 

Ed eccomi a scoprire la crema del fango che mi cir- 
conda. Un ragazzo sulla ventina con una testa troppo 
piccola su di un collo troppo lungo e un cappellaccio 
sulla sua testa e una treccina sbarazzina sul cappellac- 
cio. Tipo da quattro soldi, mi dico subito. Non solo 
da quattro soldi, ma anche rompiscatole. Si mette a fa- 
re delle indignazioni e accusa un poveretto qualsiasi di 
laminargli i piedi a ogni fermata. L’altro lo guarda con 
degnazione, cerca una risposta che lo geli nel reperto- 
rio tutto fare che si deve portare appresso, ma si vede 
che quel giorno non aveva lo schedario in ordine. 
Quanto al giovinastro, che oramai si aspettava una 
sberla, approfitta di un posto libero per andarsi a se- 
dere. Sono sceso prima di lui e non ho potuto osser- 
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ver son comportement. Je le destinais è l’oubli lors- 
que, deux heures plus tard, moi dans l’autobus, lui sur 
le trottoir, je le revis Cour de Rome, toujours aussi la- 
mentable. 

Il marchait de long en large en compagnie d’un ca- 
marade qui devait étre son maître d’élégance et qui lui 
conseillait, avec une pédanterie dandyesque, de faire 
diminuer l’échancrure de son pardessus en y faisant 
adjoindre un bouton supplémentaire. 

Quel pauvre type, me dis-je. 
Puis nous deux mon autobus, nous continuàmes 

notre chemin. 
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varlo più a lungo. Destinato a uscire dal tesoro della 
mia memoria, ecco però che due ore dopo te lo incon- 
tro nuovamente e lo vedo, dall’autobus, sul marcia- 
piede a Cour de Rome; più sgradevole che mai, che se 
la spassa con un amico che doveva essere il suo con- 
sigliere di moda e che lo consigliava, con la pedante- 
ria di un dandy, di diminuire la sciancratura del suo 
soprabito aggiungendo un bottone supplementare. Ti- 
po da quattro soldi, l’avevo ben detto. 

Poi entrambi, l’autobus e io, continuammo per la 
nostra strada. 
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Sonnet 

Glabre de la vaisselle et tressé du bonnet, 
Un paltoquet chétif au cou mélancolique 
Et long se préparait, quotidienne colique, 
A prendre un autobus le plus souvent complet. 

L’un vint, c’était un dix ou bien peut-étre un S. 
La plate-forme, hochet adjoint au véhicule, 
Trimbalait une foule en son sein minuscule 
Où des richards pervers allumaient des londrès. 

Le jeune girafeau, cité première strophe, 
Grimpé sur cette planche entreprend un péquin 
Lequel, proclame-t-il, voulait sa catastrophe, 

Pour sortir du pétrin bigle une place assise 
Et s'’y met. Le temps passe. Au retour un faquin 
A propos d’un bouton examinait sa mise. 
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Sonetto 

Tanto gentile la vettura pare 
che va da Controscarpa a Ciamperretto 
che le genti gioiose a si pigiare 
vi van, e va con esse un giovinetto. 

Alto ha il collo, e il cappello deve stare 
avvolto di un gallone a treccia stretto: 
potrai tu biasimarlo se un compare 
iroso insulta, che gli pigia il retto? 

Ora s'è assiso. Sarà d’uopo almeno 
ritrovarlo al tramonto, quando poi 
non lontano dal luogo ove sta il treno 

s’incontri con l’amico, che gli eroi 
della moda gli lodi, e non sia alieno 
dall’aumentare li bottoni suoi. 
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Olfactif 

Dans cet S méridien il y avait en dehors de l’odeur 
habituelle, odeur d’abbés, de décédés, d’oeufs, de geais, 
de haches, de ci-gîts, de cas, d’ailes, d’aime haine au 
pet de culs, d’airs détestés, de nus vers, de doubles 
vés cés, de hies que scient aides grecs, il y avait une 
certaine senteur de long cou juvénile, une certaine 
perspiration de galon tressé, une certaine àcreté de 
rogne, une certaine puanteur làche et constipée telle- 
ment marquées que lorsque deux heures plus tard je 
passai devant la gare Saint-Lazare je les reconnus et les 
identifiai dans le parfum cosmétique, fashionable et 
tailoresque qui émanait d’un bouton mal placé. 
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Olfattivo 

In quell’Esse metidiano v’erano, oltre agli odori 
abituali, puzza d’abati, di defunti presunti, d’uova al 
burro, di ghiandaie, d’ascie, di pietre tombali, d’ali 
e di flatulenze e petonzoli, di pretonzoli, di sillabe e 
water closets, di bignami e colibrî, v’era un sentore di 
collo, giovane e scapicollo, un afrore di treccia, un un- 
tume di rogna, esalazioni di fogna e miasma d’asma, 
cosi che poco dopo, tra profumi d’issopo, passando 
alla stazione tra esalazioni d’icone, sentii l’odore esta- 
tico di un cosmetico eretico ed erratico, di un giovi- 
nastro emetico e di un bottone fetido, maleolente e 
insipido. 
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Gustatif 

Cet autobus avait un certain goùt. Curieux mais 
incontestable. Tous les autobus n’ont pas le méme 
got. Ca se dit, mais c'est vrai. Suffit d’en faire l’expé- 
rience. Celui-là — un S — pour ne rien cacher — avait 
une petite saveur de cacahouète grillée je ne vous dis 
que ca. La plate-forme avait son fumet spécial, de la 
cacahouète non seulement grillée mais encore piétinée. 
A un mètre soixante au-dessus du tremplin, une gour- 
mande, mais il ne s’en trouvait pas, aurait pu lé- 
cher quelque chose d’un peu suret qui était un cou 
d’homme dans sa trentaine. Et à vingt centimètres en- 
core au-dessus, il se présentait au palais exercé la rare 
dégustation d’un galon tressé un peu cacaoté. Nous 
dégustàmes ensuite le chouigne-gueume de la dispute, 
les chataignes de l’irritation, les raisins de la colère et 
les grappes de l’amertume. 

Deux heures plus tard nous eùmes droit au dessert: 
un bouton de pardessus... une vraie noisette... 
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Gustativo 

Che autobus saporoso! Curioso... Ciascun autobus 
ha il suo gusto particolare. Luogo comune ma vero, 
basta provare. Quello — un S, a voler esser franchi — 
sapeva di nocciolina tostata, se capite. La piattaforma, 
anzitutto, lasciava sulle papille una traccia di noccioli- 
na, non solo tostata, ma pesticciata — e mantecata. È 
poco distante un buongustaio — se ve ne fossero stati — 
avrebbe potuto leccare qualcosa di salmastro come un 
collo d’uomo acre sulla trentina. Venti centimetri so- 
pra, un palato raffinato, e in cerca d’emozioni, avreb- 
be goduto della rara esperienza di una tenera treccia 
al cacao. E poi assaporammo il sale della disputa, l’a- 
maro dell’irritazione, l’asprigno della collera, il dol- 
ciastro della rancorosa viltà. 

Due ore dopo, il dessert. Un bottone di soprabito, 
mandorlato. 



Tactile 

Les autobus sont doux au toucher surtout si on les 
prend entre les cuisses et qu’on les caresse avec les 
deux mains, de la téte vers la queue, du moteur vers 
la plate-forme. Mais quand on se trouve sur cette 
plate-forme alors on pergoit quelque chose de plus 
apre et de plus réche qui est la téle ou la barre d’appui, 
tantòt quelque chose de plus rebondi et de plus élas- 
tique qui est une fesse. Quelquefois il y en a deux, 
alors on met la phrase au pluriel. On peut aussi saisir 
un objet tubulaire et palpitant qui dégurgite des sons 
idiots, ou bien un ustensile aux spirales tressées plus 
douces qu’un chapelet, plus soyeuses qu’un fil de fer 
barbelé, plus veloutées qu’une corde et plus menues 
qu’un cable. Ou bien encore on peut toucher du doigt 
la connerie humaine, légèrement visqueuse et gluante, 
à cause de la chaleur. 

Puis si l’on patiente une heure ou deux, alors de- 
vant une gare raboteuse, on peut tremper sa main 
tièéde dans l’exquise fraîcheur d’un bouton de corozo 
qui n’est pas à sa place. 



Tattile 

Oh come sono teneri gli autobus al tatto, se li si af- 
ferra alla coscia e li si palpa con ambo le mani, da te- 
sta a coda, dal cofano alla piattaforma... E proprio sul- 
la piattaforma si avverte qualcosa di rugoso, il corri- 
mano d’appoggio, appunto, e qualche altra cosa più 
elastica. Come una natica. Talvolta due (e allora si 
mette la frase al plurale). Si può anche afferrare un og- 
getto tubolare e palpitante che rigurgita di suoni osce- 
ni, o un utensile intrecciato di spirali dolci e soffici al 
tocco, come un rosario, più liscio di un filo spinato, 
più vellutato di una corda, più sottile di un laccio. O 
ancora, toccare col dito la stoltezza umana, vischiosa 
e collosa qual è, in un pomeriggio sudaticcio d’afa. 

Poi, a saper attendere un’ora o due, davanti a una 
stazione quasi satinata, immerger la mano tepida nella 
freschezza di un bottone, peloso, peloso, peloso. 



Visuel 

Dans l’ensemble c’est vert avec un toit blanc, al- 
longé, avec des vitres. C’est pas le premier venu qui 
pourrait faire ga, des vitres. La plate-forme c’est sans 
couleur, c'est moitié gris moitié marron si l’on veut. 
C'est surtout plein de courbes, des tas d’S pour ainsi 
dire. Mais à midi comme ga, heure d’affluence, c’est un 
dròle d’enchevétrement. Pour bien faire faudrait éti- 
rer hors du magma un rectangle d’ocre pàle, y planter 
au bout un ovale pàle ocre et là-dessus coller dans les 
ocres foncés un galurin que cernerait une tresse de 
terre de Sienne brilée et entremélée par-dessus le mar- 
ché. Puis on t’y foutrait une tache caca d’oie pour re- 
présenter la rage, un triangle rouge pour exprimer la 
colère et une pissée de vert pour rendre la bile rentrée 
et la trouille foireuse. 

Après ca on te dessinerait un de ces jolis petits mi- 
gnons de pardingues bleu marine avec, en haut, juste 
en dessous de l’échancrure, un joli petit mignon de 
bouton dessiné au quart de poil. 



Visivo 

Nell'insieme è verde con un tetto bianco, lungo, con 
vetri. Mica cosa da nulla, i lucidi vetri... La piattafor- 
ma è incolore o, se volete, di un marrone grigiastro. 
Soprattutto, è pieno di curve: oh quanti $, per cosi 
dire... 

Ma a mezzogiorno, ora di grande afflusso, è un gran 
bel gioco d’arcobaleni. Occorrerebbe estrarre da quel 
magma un rettangolo d’ocra pallida, sovrapporvi un 
ovale di pallida ocra e sopra ancora incollarvi un cap- 
pelluccio d’ocra scura, cinto da una treccia terra di sie- 
na bruciata, ritorta a guisa di doppia elica. Poi, una 
macchia a cacca d’oca, giallo-verde, a simbolizzar la 
rabbia, e un triangolo rosso per la collera, e una sba- 
vatura smeraldo per la bile inghiottita, e la fifa, dalle 
sfumature tenui di diarrea. 

Poi disegnare un cappottino blu marino, molto chic, 
e in alto dipingervi a biacca un piccolino bottoncino 
rotondino, con un pennello in peli di cammello. 
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Auditif 

Coinquant et pétaradant, 1’S vint crisser le long du 
trottoir silencieux. Le trombone du soleil bémolisait 
midi. Les piétons, braillantes cornemuses, clamaient 
leurs numéros. Quelques-uns montèrent d’un demi- 
ton, ce qui suffit pour les emporter vers la porte 
Champerret aux chantantes arcades. Parmi les élus 
haletants, figurait un tuyau de clarinette à qui les mal- 
heurs des temps avaient donné forme humaine et la 
perversité d’un chapelier pour porter sur la timbale 
un instrument qui ressemblait à une guitare qui aurait 
tressé ses cordes pour s’en faire une ceinture. Soudain 
au milieu d’accords en mineur de voyageurs entrepre- 
nants et de voyajrices consentantes et des trémolos 
bélants du receveur rapace éclate une cacophonie bur- 
lesque où la rage de la contrebasse se méle à l’irrita- 
tion de la trompette et à la frousse du basson. 

Puis, après soupir, silence, pause et double-pause, 
éclate la mélodie triomphante d’un bouton en train de 
passer à l’octave supérieure. 
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Auditivo 

Dringhete dranghete, sussultando, sbuffando e tos- 
sicchiando, ecco l’Esse che stride lungo il bordo sfri- 
golante del marciapiede, mentre le trombe d’oro del 
sole bemollizzano mezzogiorno. I pedoni, belanti come 
cornamuse, squittiscono nel salire scalpicciando. Alcu- 
ni salgono di un semitono, ed eccoli alla porta Cham- 
perret dagli archi suoi sonanti. Tra gli eletti, affannati 
e ansanti, un clarinetto cui le vicende naturali avevan 
conferito forma umana, e la perversità di un cappel- 
laio matto aveva ornato con una sorta di chitarra dal- 
la corda inestricabilmente avvolta a mò di cinta. Subi- 
tamente, a un tempo, tra gli accordi in minore di pas- 
seggeri intraprendenti e passeggere consenzienti, e i 
tremoli e i barriti di un bigliettaio rapace, ecco l’uni- 
sono, di una cacofonia burlesca, dove l’ira sorda del 
contrabbasso si unisce alla irritazione acuta della cor- 
netta e ai brividi del fagotto. 

Dopo un lungo sospiro, un silenzio e una pausa di 
molte battute, esplode la melodia trionfante di un bot- 
tone, come un ottone, che sale all’ottava superiore. 
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Télégraphique 

BUS BONDÉ STOP JNHOMME LONG COU CHAPEAU CER- 
CLE TRESSÉ APOSTROPHE VOYAGEUR INCONNU SANS 
PRÉTEXTE VALABLE STOP QUESTION DOIGTS PIEDS 
FROISSÉS CONTACT TALON PRÉTENDU VOLONTAIRE 

STOP JNHOMME ABANDONNE DISCUSSION POUR PLACE 
LIBRE STOP QUATORZE HEURES PLACE ROME JN- 
HOMME ÉCOUTE CONSEILS VESTIMENTAIRES CAMA- 
RADE STOP DÉPLACER BOUTON STOP SIGNÉ ARCTU- 
RUS. 
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Telegrafico 

BUS COMPLETO STOP TIZIO LUNGOCOLLO CAPPELLO 

TRECCIA APOSTROFA SCONOSCIUTO SENZA VALIDO 

PRETESTO STOP PROBLEMA CONCERNE ALLUCI TOC- 

CATI TACCO PRESUMIBILMENTE AZIONE VOLONTARIA 

STOP TIZIO ABBANDONA DIVERBIO PER POSTO LIBE- 

RO STOP ORE DUE STAZIONE SAINTLAZARE TIZIO 

ASCOLTA CONSIGLI MODA INTERLOCUTORE STOP SPO- 

STARE BOTTONE SEGUE LETTERA STOP. 
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Ode 

Dans l’autobus 
dans l’autobon 
l’autobus S 
l’autobusson 
qui dans les rues 
qui dans les ronds 
va son chemin 
à petits bonds 
près de Monceau 
près de Moncon 
par un jour chaud 
par un jour chon 
un grand gamin 
au cou trop long 
porte un chapus 
porte un chapon 
dans l’autobus 
dans l’autobon 

Sur le chapus 
sur le chapon 
y a une tresse 
y a une tron 
dans l’autobus 
dans l’autobon 
et par dlassusse 
et par dlasson 
y a de la presse 
et y a du pron 
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Ode 

Sull’autobussolo 
sull’autobissolo 
l’auto dell’essele 
l’auto-da-fé 
che va da sé 
perepepé, 
a sussultoni 
a balzelloni 
dal capolinea 
al lina-pié, 
un giorno calido 
tepido ed umido 
un tipo sucido 
un tipo livido 
collo da brivido 
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et Igrand gamin 
au cou trop long 
i ràle un brin 
i ràle un bron 
contre un lapsus 
contre un lapon 
dans l’autobus 
dans l’autobon 
mais le lapsus 
mais le lapon 
pas commodus 
pas commodon 
montre ses dents 
montre ses dons 
sur l’autobus 
sur l’autobon 
et lIgrand gamin 
au cou trop long 
va mett ses fesses 
va mett son fond 
dans le bus S 
dans le busson 
sur la banquette 
pour les bons cons 

Sur la banquette 
pour les bons cons 
moi le poète 
au gal pompon 
un peu plus tard 
un peu plus thon 
à Saint-Lazare 
à Saint-Lazon 
qu’est une gare 
pour les bons gons 
je rvis Igamin 
au cou trop long 
et son pardingue 
dmandait pardong 
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cappello in bilico 
di prezzo modico, 
ecco ristà. 
Sul cappellicolo 
di quel ridicolo 
ci sta un nastricolo 
tutto intrecciatolo 
e quello impavido 
col volto rorido 
grida a un omuncolo 
che col peduncolo 
gli preme il ditolo 
grosso del pié. 
Quello s’intignola 
volano sventole 
chi insulta pencola 
quindi si svicola 
corre a una seggiola 
vi posa il podice 
quivi rannicchiasi, 
se ne sta Zitt. 
Caso incredibile, 
dall’automobile 
di stesso titolo 
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à un copain 
à un copon 
pour un boutus 
pour un bouton 
près dl’autobus 
près dl’autobon 

Si cette histoire 
si cette histon 
vous intéresse 
vous interon 
n’ayez de cesse 
n’ayez de son 
avant qu’un jour 
avant qu’un jon 
sur un bus S 
sur un busson 
vous ne voyiez 
les yeux tout ronds 
le grand gamin 
au cou trop long 
et son chapus 
et son chapon 
et son boutus 
et son bouton 
dans l’autobus 
dans l’autobon 
l’autobus S 
l’autobusson 
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al perpendicolo 
del di solar, 
vedo il terricolo 
di cui fantastico 
in conciliabolo 
con tipo subdolo 
che intrattenendolo 
su temi frivoli 
gli mostra il bucolo 
d’impermeabile 
forse un po’ comico 
dove un bottuncolo 
dovrebbe illico 
esser spostatolo 
un po’ più in sù. 

143 



Permutations par groupes croissants de lettres 

Rvers unjou urlap midis ormea latef eduna trièr 
sdela utobu sjape ligne njeun rgusu eauco ehomm 
longq utrop taitu uipor eauen nchap dunga touré es- 
sé lontr. Nilint soudai asonvo erpell préten isinen ece- 
lui dantqu aitexp cifais uimarc résdel lespie hersur 
uefois dschaq ntaito quilmo ndaitd udesce geurs esvo- 
ya. Onnadai ilaband apideme Ileursr cussion ntladis 
etersur poursej elibre uneplac. 

Heures pl quelques le revisd us tard je are saint 
evant lag grande co lazare en on avec un nversati qui 
lui di camarade ireremon sait de fa ton supér ter le bou 
npardess ieur de so us. 
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Permutazioni per gruppi crescenti di lettere 

Rnove ungio zzogi rsome opral ornos tafor apiat 
terio mapos nauto rediu llali busde idiun neasv nedal 
giova tropp collo ochep olung aunca ortav ocirc 
ppell oduna ondat cella cordi cciat intre a. Stoapo egli- 
to ilsuov strofo retend icinop ecostu endoch aappos 
ifacev targli taapes adogni ipiedi a fermat. 

Damente poirapi andonol egliabb sionepe adiscus 
sisudiu rgettar ibero npostol. Qualcheo lorividi dida- 
vant rapiutar zionesai iallasta ingranco ntlazare one- 
conun nversazi cheglisu compagno ifarrisa ggerivad 
coilbott lireunpo osoprabi onedel su to. 
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Permutations par groupes croissants de mots 

Jour un midi vers, la sur arrière plate-forme un d’de 
autobus ligne la j'S un apergus jeune au homme trop 
cou qui long un portait entouré chapeau un d’tressé 
galon. Interpella son soudain il prétendant que voisin 
en exprès de celui-ci faisait sur les lui marcher fois 
qu’pieds chaque ou descendait il montait des voya- 
geurs. Ailleurs rapidement la il abandonna d’jter sur 
une discussion pour se place libre. 

Je le revis devant quelques heures plus tard en 
grande conversation avec la gare Saint-Lazare disait 
de faire remonter un camarade qui lui supérieur de 
son pardessus un peu le bouton. 
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Permutazioni per gruppi crescenti di parole 

Giorno un mezzogiorno verso la sopra posteriore 
piattaforma un di della autobus S linea, un vidi dal 
giovane troppo collo che lungo un portava circondato 
cappello una d’intrecciata cordicella. Apostrofò il egli 
tosto pretendendo che suo vicino apposta a costui fa- 
ceva piedi a pestargli i ogni fermata. 

Abbandonò la discussione poi rapidamente egli di 
un posto per gettarsi su libero. 

Più tardi davanti alla lo rividi ora gran conversa- 
zione con un stazione Saint-Lazare in di far risalire un 
compagno che gli suggeriva suo soprabito poco il bot- 
tone del. 
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Hellénismes 

Dans un hyperautobus plein de pétrolonautes, je 
fus martyr de ce microrama en une chronie de métaf- 
fluence: un hypotype plus qu’icosapige avec un pétase 
péricyclé par caloplegme et un macrotrachèle eucylin- 
drique anathématise emphatiquement un éphémère et 
anonyme outisse, lequel, à ce qu’il pseudolégeait, lui 
épivédait sur les bipodes mais, dès qu’il euryscopa une 
ccenotopie, il se péristropha pour s’y catapelter. 

En une chronie hystère, je l’esthèsis devant le si- 
dérodromeux stathme hagiolazarique, péripatant avec 
un compsanthrope qui lui symboulait la métacinèse 
d’un omphale sphincter. 



Ellenismi 

Sull’iperautodinamico carico di petrolnauti fui mat- 
tire di un microrama in una cronia di katabasi. Un ipo- 
tipo icosapigio con un petaso periciclato da calophleg- 
ma e un macrotrachelo encilindrico, anatemizzava ca- 
cofonicamente un anonimo effimero artropode che, da 
ciò che il protero pseudolegomenava, gli epicratizzava 
i bipodi. Ma appena colui episcopò una cenotopia, si 
peristrofò per catapultarvisi. 

In un’ystera cronfa, l’estetizzai davanti al sidero- 
dromo hagiolazarico che peripatava con un synantropo 
il quale gli simbolava la metacinési di un omfalo sfin- 
terico. 
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Réactionnaire 

Naturellement l’autobus était à peu près complet, et 
le receveur désagréable. L’origine de tout cela, il faut 
la rechercher dans la journée de huit heures et les pro- 
jets de nationalisation. Et puis les Francais manquent 
d’organisation et de sens civique; sinon, il ne serait pas 
nécessaire de leur distribuer des numéros d’ordre pour 
prendre l’autobus — ordre est bien le mot. Ce jour-là, 
nous étions bien dix à attendre sous un soleil écrasant 
et lorsque l’autobus arriva, il y avait seulement deux 
places, et j’étais le sixièéme. Heureusement que j’ai dit 
«Justice», en montrant une vague carte avec ma photo 
et une bande tricolore en travers — cela impressionne 
toujours les receveurs — et je suis monté. Naturelle- 
ment je n’ai rien à voir avec l’ignoble justice républi- 
caine et je n’allais tout de méme pas rater un déjeuner 
d’affaires très important pour une vulgaire histoire de 
numéros. Sur la plate-forme nous étions serrés comme 
harengs en caque. Je souffre toujours de cette promis- 
cuité dégoùtante. La seule chose qui puisse compen- 
ser ce désagrément, c’est quelquefois le charmant con- 
tact du trémoussant arrière-train d’une mignonne mi- 
dinette. Ah jeunesse, jeunesse! Mais ne nous excitons 
pas. Cette fois-là je n’avais dans mon voisinage que des 
hommes, dont une sorte de zazou au cou démesuré et 
qui portait autour de son feutre mou une espèce de 
tresse au lieu de ruban. Comme si on ne devrait pas 
envoyer tous ces gars-là dans des camps de travail. 
Pour relever les ruines par exemple. Celles des anglo- 
saxons surtout. De mon temps on était camelot du roy, 
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Reazionario 

Naturalmente l’autobus era pieno e il bigliettario 
sgradevole. L’origine va cercata come è ovvio nella 
giornata di otto ore e nei progetti di nazionalizzazione. 
E poi i francesi mancano di organizzazione e di senso 
civico; altrimenti non sarebbe necessario distribuirgli 
il numero d’ordine per la coda dell’autobus — ordine, 
ecco quello che ci vorrebbe. Quel giorno eravamo in 
dieci ad aspettare sotto un sole da spaccare le pietre, 
e quando l’autobus è arrivato c’erano solo due posti e 
io ero il sesto. Per fortuna che ho detto «Servizio» 
mostrando una tessera qualsiasi con la mia foto e una 
striscia tricolore di traverso — queste cose fanno sem- 
pre impressione sui bigliettari — e sono salito. Natu- 
ralmente non ho nulla da spartire con quella ignobile 
giustizia repubblicana e ci mancava altro che perdessi 
un appuntamento d’affari importantissimo per una 
stupida storia di numeri progressivi. Sulla piattaforma 
eravamo pressati come sardine in scatola. Questa pro- 
miscuità è disgustosa e non la sopporto. La sola cosa 
che può compensare una esperienza cosî sgradevole è 
talora il contatto dell’avantreno o dei respingenti po- 
steriori di una madamigella in minigonna. Ah, gioven- 
ti, beata gioventi! Ma non eccitiamoci. Quella volta 
nei pressi non avevo che degli uomini, e c’era una spe- 
cie di capellone con un collo smisurato che portava in- 
torno al suo cappello floscio una specie di treccia in- 
vece del nastro. Gente da mandarla subito in campo di 
lavoro. Non so, per fare scavi archeologici, per esem- 
pio. Ai miei tempi stavamo nelle associazioni di com- 
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et pas swing. Toujours est-il que ce garnement se per- 
met tout à coup d’engueuler un ancien combattant, un 
vrai, de la guerre de 14-18. Et ce dernier qui ne ripo- 
ste pas! On comprend quand on voit cela que le traité 
de Versailles ait été une loufoquerie. Quant au galo- 
pin, il se précipita sur une place libre au lieu de la 
laisser è une mère de famille. Quelle époque! 

Eh bien, ce morveux prétentieux, je l’ai revu, deux 
heures plus tard, devant la Cour de Rome. Il était en 
compagnie d’un autre zazou du méme acabit, lequel lui 
donnait des conseils sur sa mise. Ils se baladaient de 
long en large, tous les deux, — au lieu d’aller casser les 
vitrines d’une permanence communiste et de brùler 
quelques bouquins. Pauvre France! 
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battenti, non nelle assemblee. E quell’arnese non si 
permette di strapazzare un reduce della guerra del 14- 
18? un vero reduce, croce di bronzo! E questo che 
non reagisce! È davanti a cose del genere che si capi- 
sce che il trattato di Versailles è stata una truffa bella 
e buona. Quanto al giovinastro, si butta su di un po- 
sto libero invece di lasciarlo a una signora incinta. 
Che tempi! Ebbene, questo moccioso insolente l’ho 
rivisto due ore dopo, davanti alla Cour de Rome. In 
compagnia di un altro drogato della stessa risma, che 
gli dava dei consigli sul suo abbigliamento. Se ne an- 
davano a spasso su e giù, tutti e due — invece di anda- 
re a fracassare le vetrine di una libreria comunista e 
di bruciare un po’ di libri. Povera Francia! 
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Ensembliste 

Dans l’autobus S considérons l'ensemble A des 
voyageurs assis et l’ensemble D des voyageurs de- 
bout. A un certain arrét, se trouve l'ensemble P des 
personnes qui attendent. Soit C l'ensemble des voya- 
geurs qui montent; c’est un sous-ensemble de P et il est 
lui-méme l’union de C' l'ensemble des voyageurs qui 
restent sur la plate-forme et de C” l’ensemble de 
ceux qui vont s’asseoir. Démontrer que l'ensemble C” 
est vide. 

Z étant l’ensemble des zazous et {z} l’intersection 
de Z et de C’, réduite à un seul élément. A la suite de 
la surjection des pieds de 2 sur ceux de y (élément 
quelconque de C’ différent de 2), il se produit un en- 
semble M de mots prononcés par l’élément 2. L’en- 
semble C” étant devenu non vide, démontrer qu’il se 
compose de l’unique élément x. 

Soit maintenant P' l’ensemble des piétons se trou- 
vant devant la gare Saint-Lazare, {z, 2} l’intersection 
de Z et de P‘, B l’ensemble des boutons du pardessus 
de z, B' l’ensemble des emplacements possibles des 
dits boutons selon 2°, démontrer que l’injection de B 
dans B' n’est pas une bijection. 
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Insiemista 

Nell’autobus S si consideri l’insieme A dei passeg- 
geri seduti e l’insieme D dei passeggeri in piedi. A una 
fermata data si trovi l’insieme P dei passeggeri in at- 
tesa. Sia C l’insieme dei seduti e sia esso un sottin- 
sieme di P che rappresenti l’unione di C’ quale insie- 
me dei passeggeri che restano sulla piattaforma e di 
C” quale insieme di coloro che vanno a sedersi. Si di- 
mostri che l’insieme C” è vuoto. 

Sia Z l’insieme dei fricchettoni e {z} l'intersezione di 
Ze C', ridotto a un solo elemento. A seguito della inie- 
zione dei piedi di z su quelli di y (elemento qualsiasi 
di C' che sia differente da 2) si produce un insieme 
M di parole emesse da 2. L’insieme C” essendo nel 
frattempo divenuto non vuoto, dimostrare come esso 
si componga dell’unico elemento 2. 

Sia ora P‘ l'insieme dei pedoni che si trovano di 
fronte alla Gare Saint-Lazare, sia {z, 2} l’intersezione 
di Z e P’, sia B l’insieme dei bottoni di soprabito di 
2, B' l'insieme delle posizioni possibili di detti botto- 
ni secondo 2’: dimostrare che l’iniezione di B in B' non 
è una bi-iniezione. 

155 



Définitionnel 

Dans un grand véhicule automobile public de trans- 
port urbain désigné par la dix-neuvième lettre de l’al- 
phabet, un jeune excentrique portant un surnom don- 
né à Paris en 1942, ayant la partie du corps qui joint 
la téte aux épaules s’étendant sur une certaine distan- 
ce et portant sur l’extrémité supérieure du corps une 
coiffure de forme variable entourée d’un ruban épais 
entrelacé en forme de natte — ce jeune excentrique 
donc imputant à un individu allant d’un lieu à un au- 
tre la faute consistant à déplacer ses pieds l’un après 
l’autre sur les siens se mit en route pour se mettre sur 
un meuble disposé pour qu’on puisse s’y asseoir, meu- 
ble devenu non occupé. 

Cent vingt secondes plus tard, je le vis de nouveau 
devant l'ensemble des bàtiments et des voies d’un che- 
min de fer où se font le dépòt des marchandises et 
l’embarquement ou le débarquement des voyageurs. 
Un autre jeune excentrique portant un surnom donné 
à Paris en 1942 lui procurait des avis sur ce qu’il con- 
vient de faire à propos d’un cercle de métal, de corne, 
de bois, etc., couvert ou non d’étoffe, servant è atta- 
cher les vétements, en l’occurrence un vétement mas- 
culin qu’on porte par-dessus les autres. 
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Definizioni 

In un grande veicolo automobile pubblico destinato 
al trasporto urbano designato dalla 17° lettera dell’al- 
fabeto, un giovane eccentrico portatore di nome di 
battesimo attribuito a Parigi nel 1942, con la parte 
del corpo che unisce la testa alle spalle estesa per una 
certa lunghezza e recante sulla estremità superiore del 
corpo una acconciatura di forma variabile avvolta da 
un nastro spesso interallacciato a forma di treccia — 
questo giovane eccentrico imputando'a un individuo 
andante da un luogo all’altro il fallo consistente nel 
muovere i propri piedi l’uno appo l’altro sullo spazio 
stesso occupato dai proprii, si mise in movimento per 
posarsi su un mobile disposto per sedersi, mobile di- 
venuto non occupato. Centoventi secondi più tardi lo 
rividi davanti all’insieme di immobili e vie ferrate ove 
si dispone il deposito di mercanzie e l’imbarco e sbar- 
co di viaggiatori. Un altro giovane eccentrico portato- 
re di nome di battesimo attribuito a Parigi nel 1942 
gli procurava consigli su cosa convenisse fare a pro- 
posito di un cerchio di metallo, di corno o di legno, 
coperto o meno di stoffa, che serve ad assicurare gli 
abiti, all'occorrenza un capo di vestiario maschile che 
si porta sopra agli altri. 
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Tanka 

L’autobus arrive 
Un zazou à chapeau monte 

Un heurt ilya 
Plus tard devant Saint-Lazare 
Il est question d’un bouton 
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Tanka 

Il carro avanza 
Sale con il cappello 

Subito un urto 
A sera a San Lazzàro 

questione d’un bottone 
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Vers libres 

L’autobus 
plein 
le coeur 
vide 
le cou 
long 
le ruban 
tressé 
les pieds 
plats 
plats et aplatis 
la place 
vide 
et l’inattendue rencontre près de la gare aux mille 

feux éteints 
de ce coeur, de ce cou, de ce ruban, de ces pieds, 
de cette place vide, 
et de ce bouton. 
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Versi liberi 

L’autobus 
pieno 
il cuore 
vuoto 
il collo 
lungo 
il nastro 
a treccia 
i piedi 
piatti 
piatti e appiattiti 
il posto 
vuoto 
e l’inatteso incontro alla stazione dai mille fuochi 

spenti 
di quel cuore, di quel collo, di quel nastro, di quei 

piedi, 
di quel posto vuoto 
e di quel 
bottone. 
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Lipogramme 

Voici. 
Au stop, l’autobus stoppa. Y monta un zazou au 

cou trop long, qui avait sur son caillou un galurin 
au ruban mou. Il s’attaqua aux panards d’un quidam 
dont arpions, cors, durillons sont avachis du coup; 
puis il bondit sur un banc et s’assoit sur un strapontin 
où nul n’y figurait. 

Plus tard, vis-à-vis la station saint-Machin ou saint- 
Truc, un copain lui disait: «Tu as à ton raglan un bou- 
ton qu’on a mis trop haut». 

Voilà. 
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Lipogrammi 

Lipogramma in a 

Un giorno, mezzogiorno, sezione posteriore di un 
bus $, vedo un tizio, collo troppo lungo e coso floscio 
sul cucuzzolo, con un tessuto torticoloso. Costui insul- 
tò il suo vicino dicendo che di proposito gli premesse 
sul piede, ogni momento che un cliente del mezzo ve- 
nisse su o giù. 

Poi si fece silente e occupò un posto libero. 
Lo rividi, un tempo di poi, nel luogo dei treni che 

si vuole rechi il nome di un uomo pio, con un sempro- 
nio che gli dice di mettere più in su il bottone del suo 
vestito d’inverno. 

Lipogramma in e 

Un giorno, diciamo dodici in punto, sulla piattafor- 
ma di coda di un autobus S, vidi un giovanotto dal 
collo troppo lungo: indossava un copricapo circonda- 
to da un gallon tutto intorcicolato. Costui apostrofò il 
suo vicino urlando: «tu di tua volontà mi schiacci 
quanto la scarpa si vuol copra, ad ogni monta o di- 
smonta di qualcuno!» Poi non parla più, occupando 
un posto non occupato. 

Non molti minuti di poi, scorgo colui al luogo di ra- 
duno di molti vagoni, parlando con un amico il qual 
gli intima di spostar un poco il botton di un suo so- 
prabito. 
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Lipogramma în i 

Una volta, al tocco, sull’esterno d’un autobus S, 

ecco che vedo un ometto dal collo troppo lungo, e 
un cappello dal gallone attorcolato. Esso apostrofa un 
compagno e afferma che l’altro pesterebbe le sue scar- 
pe a qualunque arresto dell’automotore. Ma stanco 
dopo tace, e occupa un posto non lontano, e vuoto 
d’altro occupante. 

Lo vedo ancora al luogo donde parte qualunque tre- 
no, luogo devoto al Santo Lazzaro. È con un sodale 
che blatera acché quello metta all’opera lo spostamen- 
to d’un bottone del suo paltò. 

Lipogramma in o 

Un bel dî, alle undici più che passate, diversamente 
che sul davanti di una vettura della linea S, guarda 
guarda un gagà, quasi una giraffa, che ha sulla testa 
una faccenda tutta intrecciata. Ululante, il cretinetti 
dice a un passeggiere che gli pesta i piedi a ciascuna 
fermata. Ma repentinamente smette e va a cadere su 
un sedile che sta più in là, senza che altri vi sieda. 

Per pura alea, minuti e minuti più tardi, il gagà di 
prima è alla partenza dei treni (Saint-Lazare), e un ta- 
le gli dice di far risalite una delle chiusure della sua 
veste invernale. 

Lipogramma in 

Fra mezzogiorno, e sopra la piattaforma posteriore 
del veicolo collettivo di linea $S vedo il giovinotto: col- 
lo non certo corto, cappello con cordicella intrecciata. 
Egli apostrofa il vicino dicendo che gli pesta i piedi 
ad ogni fermata e ad ogni discesa di passeggero. Poi si 
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calma, tace, e va a prendere il posto che si è appena 
appena liberato. 

Non molto tempo dopo lo rivedo alla stazione Saint- 
Lazare, che parla con altro amico della stessa pasta, 
che gli consiglia di far risalire il bottone del soprabito. 
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Translation 

Dans l’Y, en un hexagone d’affouragement. Un ty- 
phon dans les trente-deux anacardiers, chapellerie mo- 
deste avec coréopsis remplagant la rubellite, couchette 
trop longue comme si on lui avait tiré dessus. Les gen- 
tillesses descendent. Le typhon en quèteur s’irrite con- 
tre un voiturier. Il lui reproche de le bousculer cha- 
que fois qu’il passe quelqu’un, tondeur pleurnichard 
qui se veut méchant. Comme il voit une placette libre, 
se précipite dessus. 

Huit hexagones plus loin, je le rencontre dans la 
courbe de Roncq, devant la gargouille de Saint-Dizier. 
Il est avec un cambreur qui lui dit: «Tu devrais faire 
mettre un bouton-pression supplémentaire à ton pare- 
chocs». Il lui montre où (à l’échantillon) et pourquoi. 

166 



Sostituzioni 

Sul battello della linea Z, in un poligono di tiro, un 
tifone di almeno ventisei anacardi, con una pompa dal 
corimbo al posto del viticcio, accarezza un entomolo- 
go che gli avrebbe macinato i coleotteri. Come poi ve- 
de un imbuto libero vi si getta dentro. 

Otto poligoni più tardi, a place de la Concorde, riec- 
colo con un giocatore d’azzardo che gli dice: «Dovre- 
sti mettere una bottiglia supplementare al tuo para- 
urti». Gli mostra dove, e cioè sullo stipite, e gli dice 
perché. 

167 



Anglicismes 

Un dai vers middai, je tèque le beusse et je sie un 
jeugne manne avec une grète nèque et un hatte avec 
une quainnde de lèsse tressés. Soudainement ce jeugne 
manne bi-queumze crézé et acquiouse un respectable 
seur de lui trider sur les toses. Puis il reunna vers un 
site eunoccupé. 
A une lète aoure je le sie égaine; il vouoquait eupe 

et daoune devant la Ceinte Lazare stécheunne. Un 
beau lui guivait un advice à propos de beutone. 
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Anglicismi 

Un dèi, verso middèi, ho takato il bus and ho seen 
un yungo manno con uno greit necco e un hatto con 
una ropa texturata. Molto quicko questo yungo man- 
no becoma crazo e acchiusa un molto respettabile sir 
di smashargli i fitti. Den quello runna tovardo un 
anocchiupato sitto. 

Leiter lo vedo againo che ualcava alla steiscione 
Seintlàsar con uno friendo che gli ghiva suggestioni so- 
pro un bàtton del cot. 
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Prosthèses 

Zun bjour hvers dmidi, dsur Ila aplateforme zarriè- 
re zd’hun tautobus, gnon ploin ddu éparc Omonceaux, 
èje fremarquai hun éjeune phomme zau pcou strop 
mlong, cqui sexhibait hun tchapeau centouré d’zun 
agalon stressé zau mlieu ede truban. Bsoudain, zil tin- 
terpella sson svoisin zen aprétendant cque tcelui-tci 
rfaisait texprès ède zlui nmarcher ssur tles rpieds tcha- 
que gfois cqu’uil zmontait zou rdescendait édes jvoya- 
geurs. Hil babandonna trapidement Ila xdiscussion 
épour sse ajeter ssur hune tplace uvide. 

Gquelques cheures aplus atard, èje lle rrevis dde- 
vant lla agare Esaint-Blazare zen rgrande xconversa- 
tion zavec hun gcamarade cqui élui rdonnait édes fcon- 
seils zau tsujet dd’hun mbouton éde tson pppppppp- 
ppppppppppardesssssus. 
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Protesi 

Pun pgiorno pverso pmezzogiorno psopra pla ppiat- 
taforma pposteriore pd’un pautobus pdella plinea PS, 
pvedo un pgiovane pdal pcollo ptroppo plungo pche 
pportava un pcappello pcircondato pd’una pcordicella 
pintrecciata. Pegli ptosto papostrofò il psuo pvicino 
ppretendendo pche pcostui pfaceva papposta a ppe- 
stargli i ppiedi a pdogni pfermata. 

Ppoi prapidamente pegli pabbandonò pla pdiscus- 
sione pper pgettatsi psu pdi un pposto plibero. Plo 
prividi pqualche pora ppiù ptardi palla pstazione 
Psaint-Plazare in pgran pconversazione pcon un pcom- 
pagno pche pgli psuggeriva pdi pfar prisalire un ppo- 
co pil pbottone pdel psuo pppppppsoprabito. 

Io 



Épenthèses 

Uon jouir vears mirdi, suir lea plateforome arrièare 
d’uin autoibus $, joe vois uin homime aiu conu troup 
loung quai poritait uin chaipeau enotouré d’uin galion 
tresasé avu lievu die ruaban. Tovut à covup iel intera- 
pella soin voiisin ein préteindant quie cealui-coi fais- 
sait exaprès die luvi marocher suar leis piedos chai- 
que fouis qvu’ill monatait ovu desicendait deus voya- 
greurs. Iol abanodonna d’ailoleurs rapideument lia 
discusision povur sie jeiter suir uane plabce livbre. 
Quelaques heubres pluis taird, jie lie rievis debvant 
lia gaire Savint-Lazxare ein grainde conoversation ab- 
vec uon camacrade quzi luzi dibsait die fagire relmon- 
ter uon pelu lie bobuton surpérieur die soin pardesss- 
SSSSSSSSSSSSSSSSUS. 
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Epentesi 

Uon giuorno vierso miezzogiorno suopra lua piat- 
tafuorma puosteriore di uon autuobus diella lineia S 
vuidi uon giuovane dual cuollo truoppo luongo chie 
puortava uon cappiello circhiondato dua uona cuordi- 
cella intrecciuata. Iegli tuosto apostruofò iel siuo vui- 
cino prietendendo chie costiui faciueva appuosta a pe- 
stuargli i piuedi uad uogni fiermata. 

Puoi rapiduamente abbanduonò lua discussiuone 
pier gettuarsi siu d’uon puosto libuero. 

Luo rivuidi qualchue uora pioò tiardi davianti ualla 
staziuone Suaint-Laziare uin gruan convuersazione 
cuon uon cuompagno chie gli suggeriiva dui fuar ri- 
sualire uon puoco il buottone diel siuo suuuuuuuuu- 
uuuuuoprabito. 
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Paragoges 

Ung jourz verse midir, surl laa plateformet arrièreu 
d’uno autobusi, j’apercuss uno jeuneu hommeu aux 
coux tropr longg ett quie portaito ung chapeaux entou- 
rée d’ung galong tressés aux lieux deu rubann. Sou- 
dainj, ile interpellat sono voisino eno prétendanti que- 
ue celuio-cix faisaito exprèso deu luiv marcheri surb 
lesq piedsa chaquex foisa quh’ile montaiti cui descen- 
daiti desd voyageursi. Ilo abandonnat d’ailleurst rapi- 
demento lab discussiong pourv sei jeteri sura uneu 
placeu librex. 

Quelquesu heuresu plusu tardu, jeu leu revisu de- 
vantu lau gareu Sainteu-Lazareu enu grandex conver- 
sationg aveco uno camaradeb quib luib disaitr dew 
fairex remontert leq boutonq supérieurm dek sonj par- 
dessussssssssssssssssssssss. 
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Paragoge 

Unc giornok versoc mezzogiornok soprac lak piatta- 
formak posterioreg di ung autobusb dellac lineak SP 
vidig ung giovanek dal collok troppok lungog chek 
portavak ung cappelloc circondatog da unag cordicel- 
lam intrecciatam. 

Egli tostoz apostrofoz il suos vicinos pretendendoz 
che costuiz facevaz appostaz a pestragliz i piedis ad 
ognim fermatam. 

Poiix rapidamentei abbandonoi lai discussionei per 
gettarsii sui dii uni postoi liberoi. 

Loa rividia qualchea orae piua tardii alla stazionei 
Santi-Lazarei ini grani conversazionei coni uni compa- 
gnoi che glie suggerivai dii fari risalirei uni pocoi il 

‘0000000000090 0008 
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Parties du discours 

Articles: le, la, les, une, des, du, au. 
Substantifs: jour, midi, plate-forme, autobus, ligne 

S, còté, parc, Monceau, homme, cou, chapeau, galon, 
lieu, ruban, voisin, pied, fois, voyageur, discussion, 
place, heure, gare, saint, Lazare, conversation, cama- 
rade, échancrure, pardessus, tailleur, bouton. 

Adjectifs: arrière, complet, entouré, grand, libre, 
long, tressé. 

Verbes: apercevoir, porter, interpeller, prétendre, 
faire, marcher, monter, descendre, abandonner, jeter, 
revoir, dire, diminuer, faire, remonter. 

Pronoms: je, il, se, le, lui, son, qui, celui-ci, que, 
chaque, tout, quelque. 

Adverbes: peu, près, fort, exprès, ailleurs, rapide- 
ment, plus, tard. 

Prépositions: vers, sur, de, en, devant, avec, par, à, 
avec, par, à. 

Conjonctions: que, ou. 
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Parti del discorso 

Articoli: il, la, gli, un, dei, del, al. 
Sostantivi: giorno, mezzogiorno, piattaforma; au- 

tobus, linea, parco, Monceau, uomo, collo, cappello, 
gallone, posto, nastro, vicino, piede, volte, passeggeri, 
discussione, luogo, ora, stazione; Saint-Lazare, convet- 
sazione, amico, sciancratura, soprabito, bottone. 

Aggettivi: posteriore, completo, circondato, gran- 
de, libero, lungo, intrecciata. 

Verbi: scorgere, portare, interpellare, pretendere, 
fare, camminare, montare, scendere, abbandonare, 
gettarsi, rivederlo, dire, ridurre, fare, risalire. 

Pronomi: io, lui, suo, costui, quello, che, chiunque, 
qualche. 

Avverbi: poco, vicino, forte, apposta, altrove, rapi- 
damente, più, tardi. 

Preposizioni: di, a, da, in, con, su, pet, fra, tra. 
Congiunzioni: e, 0. 
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Métathèses 

Un juor vres miid, sru la palte-frome aièrrre d’un 
aubutos, je requarmai un hmome au cuo prot logn et 
au pacheau enrouté d’une srote de filecle. Soudian il 
prédentit qeu sno viosin liu machrait votonlairement 
sru Ise pides. Mias étivant la quelerle il se prépicita sru 
enu pacle lirbe. 

Duex heuser psul trad je le rvise denavt la grae 
Siant-Laraze en comgnapie d’un pernosnage qiu liu 
dannoit dse consiels au suejt d’un botuon. 
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Metatesi 

Un goirno vreso mezzoigorno sproa la piattamorfa 
potseriore di un aubotus dlela nilea S divi un gionave 
dal clolo protpo lugno che protava un capplelo cirdon- 
cato da una crodicella intercciata. Elgi aprostofò il sou 
vinico pertendendo che cotsui faveca apposat a pe- 
tsargli i peidi da ogni fertama. Pio radipamente egli 
ababndonò la discusisone pre gettrasi su di tospo li- 
breo. 

OI ridivi qualceh roa iup tradi in garn conservazione 
noc nu mocpagno ceh lgi suggreiva di fra rilasire nu 
pooc li bottnoe del sou soparbito. 
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Par devant par derrière 

Un jour par devant vers midi par derrière sur la 
plate-forme par devant arrière par derrière d’un auto- 
bus par devant à peu près complet par derrière, j’aper- 
cus par devant un homme par derrière qui avait par 
devant un long cou par derrière et un chapeau par 
devant entouré d’un galon tressé par derrière au lieu 
de ruban par devant. Tout à coup il se mit par derrière 
à engueuler par devant un voisin par derrière qui, di- 
sait-il par devant, lui marchait par derrière sur les 
pieds par devant, chaque fois qu’il montait par der- 
rière des voyageurs par devant. Puis il alla par derriè- 
re s’asseoir par devant, car une place par derrière 
était devenue libre par devant. 

Un peu plus tard par derrière je le revis par devant 
devant la gare Saint-Lazare par derrière avec un ami 
par devant qui lui donnait par derrière des conseils 
d’élégance. 
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Davanti e di dietro 

Un giorno davanti verso mezzogiorno di dietro sul- 
la piattaforma davanti e posteriore di dietro di un au- 
tobus davanti quasi completo di dietro vidi davanti un 
uomo di dietro che aveva davanti un collo lungo di 
dietro e un cappello davanti con una treccia di dietro 
al posto del nastro davanti. Di colpo di dietro quello 
davanti si mette ad assalire di dietro un vicino davan- 
ti che gli pestava di dietro i piedi davanti, ogni volta 
che di dietro qualcuno saliva davanti. Poi andò a se- 
dersi davanti su di un posto di dietro rimasto libero 
davanti. 

Poco dopo di dietro lo rividi davanti davanti alla 
Gare di dietro Saint-Lazare davanti con un amico di 
dietro che gli indicava davanti insinuandogli di dietro 
che avrebbe dovuto spostare davanti un bottone di 
dietro. 
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Noms propres 

Sur la Joséphine arrière d’un Léon complet, j’aper- 
gus un jour Théodule avec Charles le trop long et Gi- 
bus entouré par Trissotin et pas par Rubens. Tout à 
coup Théodule interpella Théodose qui piétinait Lau- 
rel et Hardy chaque fois que montaient ou descen- 
daient des Poldèves. Théodule abandonna d’ailleurs 
rapidement Eris pour Laplace. 

Deux Huyghens plus tard, je revis Théodule devant 
Saint-Lazare en grand Cicéron avec Brummell qui lui 
disait de retourner chez O’Rossen pour faire remonter 
Jules de trois centimètres. 
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Nomi propri 

Sulla Veronica posteriore di un Teobaldo affolla- 
tissimo un giorno vidi Carlomagno con un Prospero 
troppo lungo e un Indro avvolto da una Berenice inve- 
ce che da un Nasturzio. Di colpo Carlomagno interpel- 
lò Tizio che gli schiacciava Stanlio e Ollio ogni qual 
volta degli Amintori salivano o scendevano. Poi Carlo- 
magno andò a Sedulio. 

Due Orazi più tardi lo rividi davanti a Lazzaro con 
un Oronzo che gli suggeriva di far risalire Ottone un 
po’ più Sulpicio. 
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Javanais 

Unvin jovur vevers mividin suvur unvin vautobo- 
buvus deveu lava livignévé essévé, jeveu vapevercu- 
vus unvin jeveunovomme vavec unvin lonvong cou- 
vou evet unvin chavapoveau envantouvourévé pavar 
uvune fivicévelle ovau lieuveu deveu ruvubanvan. 
Toutvoutavoucou ivil invinterverpevellava sonvon 
voisouasinvin envan prévétenvandenvant quivil lui- 
vui macharvaichait suvur léves piévieds. Ivil avaban- 
vandovonnava ravapivideveumenvant lava diviscuvus- 
sivion povur seveu jevetéver suvur uvune plavaceveu 
livibreveu. 

Deveux heuveureuves pluvus tavard jeveu leveu re- 
veuvivis deveuvanvant lava gavare Saivingt-Lavazava- 
reveu envant granvandeveu convorséversavativion av- 
vévec uvin cavamavaravadeveu quivi luivui divisait- 
vait deveu divimivinivinuvuer l’évéchanvancruvure 
deveu sonvon pavardeveusseuvus envan faivaisavant 
revemonvontéver pavar quévelquinvun deveu com- 
vonpévétenvant leveu bouvoutonvon suvupévérivieur 
duvu pavardeveussuvus evan quiévestivion. 



Giavanese 

Ufun giofornofo vefersofo mefezzofogiofornofo su- 
fun afautofobufus vefedofo ufun giofovafanofottofo 
cofon ufun cafappefellofo cofon ufunafa trefecciafa 
efe ufun cofollofo lufungofo. 

Cofostufui bifistificciafa cofon ufun vificifinofo che- 
fe glifi pefestafava ifi piefedifi. Pofoi coforrefe afa 
ofoccufupafarefe ufun pofostofo lifibeferofo. 

Pofocofo pifiufti tafardifi lofo rifivefedovo cofon 
ufun afamificofo chefe glifi dificefe difi spofostafare- 
fe ufun bofottofonefe suful sufuo sofoprafabifitofo. 
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Antonymique 

Minuit. Il pleut. Les autobus passent presque vi- 
des. Sur le capot d’un AI du còté de la Bastille, un 
vieillard qui a la téte rentrée dans les épaules et ne 
porte pas de chapeau remercie une dame placée très 
loin de lui parce qu'elle lui caresse les mains. Puis il 
va se mettre debout sur les genoux d’un monsieur qui 
occupe toujours sa place. 

Deux heures plus tòt, derrière la gare de Lyon, ce 
vieillard se bouchait les oreilles pour ne pas entendre 
un clochard qui se refusait à dire qu’il lui fallait des- 
cendre d’un cran le bouton inférieur de son calecon. 
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Controverità 

Mezzanotte. Piove. Gli autobus passano pressoché 
vuoti. Sul cofano di un A, dalle parti della Bastiglia, 
un vecchio con la testa incassata tra le spalle, senza 
cappello, ringrazia una signora seduta molto distante, 
perché gli carezza la mano. Poi va a mettersi in piedi 
sulle ginocchia di un signore che stava occupando il 
proprio posto. 

Due ore prima, dietro alla Gare de Lyon, lo stesso 
vecchio si tappava le orecchie per non ascoltare un 
vagabondo che si rifiutava di dirgli che avrebbe dovu- 
to abbassare di un posto il bottone inferiore delle sue 
mutande. 
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Macatonique 

Sol erat in regionem zenithi et calor atmospheri ma- 
gnissima. Senatus populusque parisiensis sudebant. 
Autobi passebant completi. In uno ex supradictis au- 
tobibus qui S denominationem portebat, hominem 
quasi junum, cum collo multi elongato et cum chapito 
a galono tressato cerclato vidi. Iste junior insultavit 
alterum hominem qui proximus erat: pietinat, inquit, 
pedes meos post deliberationem anime tue. Tunc se- 
dem libram vidente, cucurrit là. 

Sol duas horas in coelo habebat descendues. Sancti 
Lazari stationem ferrocaminorum passente devant, ju- 
num supradictum cum altero ejusdem farinae qui ar- 
biter elegantiarum erat et qui apropo uno ex bouto- 
nis capae junioris consilium donebat vidi. 
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Latino maccheronico 

Sol erat in regionem senithi et calor atmospheri ma- 
gnissima. Senatus populusque parisensis sudabant. Au- 
tobi passabant completi. In uno ex supradictis autobi- 
bus qui S denominationem portabat, hominem quasi 
moscardinum cum collo multo elongato et cum capel- 
lo a cordincula tressata cerclato vidi. Iste junior insul- 
tavit alterum hominem qui proximus erat: pietinat, 
inquit, pedes meos post deliberationem animae tuae. 
Tunc sedem liberam videns, cucurrit là. 

Sol duas horas in coelo habebat descendutus. Sancti 
Lazari stationem ferroviariam passante davante, jova- 
nottum supradictum cum altero ejusdem farinae qui 
arbiter elegantiarum erat et qui de uno ex boutonis 
cappotti junioris consilium donabat vidi. 
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Italianismes 

Oune giorne en pleiné merigge, ié saille sulla plata- 
forme d’oune otobousse et là quel ouome ié vidis? ié 
vidis oune djiovanouome au longué col avé de la trec- 
cie otour dou cappel. Et lé ditto djiovanouome ol- 
tragge ouno pouovre cuome à qui il rimproveravait 
de lui pester les pieds et il ne lui pestarait noullément 
les pieds, mai quand il vidit oune sédie vouote, il cor- 
rit por sedersilà. 

A cune ouore dè là, ié lé révidis qui ascoltait les 
consigles d’oune bellimbouste et zerbinotte a proposto 
d’oune bouttoné dé pardéssousse. 

190 



Francesismi 

Allora, un jorno verso mesojorno egli mi è arrivato 
di rencontrare su la bagnola de la linea Es un signor 
molto marante con un cappello tutt’affatto extraordi- 
nario, enturato da una fisella in luogo del rubano et un 
collo molto elongato. Questo signor là si è messo a di- 
scutar con un altro signor che gli pietinava sui piedi 
expresso; e minacciava di lui cassare la figura. Di’ dun- 
que! Tutto a colpo questo mecco va a seder su una 
piazza libera. 

Due ore appresso lo rivedo sul trottatoio di Cour de 
Rome in treno di baladarsi con un copino che gli sug- 
gère come depiazzare il bottone del suo perdisopra. 
Tieni, tieni, tieni! 
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Poor lay Zanglay 

Ung joor vare meedee ger preelotobiis poor la port 
Changparay. Eel aytay congplay, praysk. Jet mong- 
tay kang maym ay lar jer vee ung ohm ahvayk ung 
long coo ay ung chahrpo hangtooray dinn saughrt der 
feessel trayssay. Sir mirssyer sir mee ang caughlayr con- 
trer ung ingdeeveedih kee luhee marshay suùhr lay 
peehay, pihee eel arlah sarsswar. 

Ung per plùh tarh jer ler rervee dervang laht Gars- 
inglahzahr ang congparhrgnee d’ung dangdee kee li- 
hee congsayhiay der fare rermongtay d’ung crang ler 
bootong der song pahrdessiih. 
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Perlee Englaysee 

Oon jornow versaw matzodjornow soola peatta- 
phormah pawstareoray dee con howtoboos da li lee- 
nea S veedee con johvanay dull calloh trop-o-loongo 
key portavah con cappellow cheercondutaw di oona 
cordichalla intretch-chee-ah-tah. Hesso apostrophaw 
eel soo-oh veeceenaw deeschandaw key phachee-avah 
hap-postah ha pestarlee ee peadee toota la volta key 
kwalkoonaw saleevah o’smontavah. 

Infeenay abbandonaw lah discussionay par jettarsee 
soo de con postaw lebaraw. Law reveedee tampo doh- 
poh hallah Garsintlahzahr cawn con companeo key 
lee sujehrrheevah dee faray reesaleera con poh-coh eel 
buttone superioray da eel soprabeetaw. 
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Contre-petteries 

Un mour vers jidi, sur la fate-plorme autière d’un 
arrobus, je his un vomme au fou lort cong et à l’enta- 
peau chouré d’une tricelle fessée. Toudain, ce sype ver- 
pelle un intoisin qui lui parchait sur les mieds. Cuis il 
pourut vers une vlace pibre. 

Heux pleures tus dard, je le devis revant la sare 
Laint-Gazare en crain d’étouter les donseils d’un 
candy. 
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Contre pèteries 

Mi mona battina, sulla fotta piarma auteriore di un 
postbus della sinea lesse, vidi un pipo cazzo e turioso, 
stocchioso come uno spruzzo, che cortava un pappello 
con una torda a creccia. 

Questo mizio taleducato invicina un terpello che, 
lecondo sui, gli piedava gli schiacci ogni val quolta un 
suzzurro baliva. 

Poi in beve si brutta in un vanto cacante. 
Casi per quaso lo rivedo doco popo alla sanzione 

Stalazzaro, che crestava predito ai consigli di un can- 
dy circa il soprone del suo bottabito. 
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Botanique 

Après avoir fait le poireau sous un tournesol mer- 
veilleusement épanoui, je me greffai sur une citrouille 
en route vers le champ Perret. Là, je déterre une cour- 
ge dont la tige était montée en graine et le citron sur- 
monté d’une capsule entourée d’une liane. Ce corni- 
chon se met à enguirlander un navet qui piétinait ses 
plates-bandes et lui écrasait les oignons. Mais, des dat- 
tes! fuyant une récolte de chàtaignes et de marrons, il 
alla se planter en terrain vierge. 

Plus tard je le revis devant la Serre des Banlieusards. 
Il envisageait une bouture de pois chiche en haut de 
sa corolle. 
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Botanico 

Dopo aver fatto il porto sotto un girasole fiorito, 
m’innestai su un cetriolo in rotta orto-gonale. Là ster- 
rai uno zucchino dallo stelo inverosimilmente lungo, e 
il melone sormontato da un papavero avvolto da una 
liana. E questa melanzana si mette a inghirlandare 
una rapa che gli stava spiaccicando le cipolle. Datteri! 
Per evitar castagne, alla fine andò a piantarsi in terra 
vergine. 

Lo rividi più tardi al mercato ortofrutticolo. Si oc- 
cupava di un pisellino proprio al sommo della sua co- 
rolla. 
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Médical 

Après une petite séance d’héliothérapie, je craignis 
d’étre mis en quarantaine, mais montai finalement 
dans une ambulance pleine de grabataires. Là, je dia- 
gnostique un gastralgique atteint de gigantisme opi- 
niàtre avec élongation trachéale et rhumatisme défor- 
mant du ruban de son chapeau. Ce crétin pique sou- 
dain une crise hystérique parce qu’un cacochyme lui 
pilonne son tylosis gompheux, puis, ayant déchargé sa 
bile, il s’isole pour soigner ses convulsions. 

Plus tard, je le revois, hagard devant un Lazaret, en 
train de consulter un charlatan au sujet d’un furoncle 
qui déparait ses pectoraux. 
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Medico 

Dopo una breve seduta elioterapica, temendo d’es- 
ser messo in quarantena, salii finalmente su un’auto- 
ambulanza piena di casi clinici. Laggiù mi accade di 
diagnosticare un dispeptico ulceroso affetto da gigan- 
tismo ostinato con una curiosa elongazione tracheale 
e un nastro da cappello affetto da artrite deformante. 
Questo tale, preso subitamente da crisi isterica, accu- 
sa un maniaco depressivo di procurargli sospette frat- 
ture al metatarso. Poi, dopo una colica biliare, va a 
calmarsi le convulsioni su di un posto-letto. 

Lo rivedo più tardi al Lazzaretto, a consultar un 
ciarlatano su di un foruncolo che gli rovinava i musco- 
li pettorali. 
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Injurieux 

Après une attente infecte sous un soleil ignoble, je 
finis par monter dans un autobus immonde où se ser- 
rait une bande de cons. Le plus con d’entre ces cons 
était un boutonneux au sifflet démesuré qui exhibait un 
galurin grotesque avec un cordonnet au lieu de ruban. 
Ce prétentiard se mit à ràler parce qu’un vieux con 
lui piétinait les panards avec une fureur sénile; mais il 
ne tarda pas à se dégonfler et se débina dans la direc- 
tion d’une place vide encore humide de la sueur des 
fesses du précédent occupant. 

Deux heures plus tard, pas de chance, je retombe 
sur le méme con en train de pérorer avec un autre con 
devant ce monument dégueulasse qu’on appelle la gare 
Saint-Lazare. Ils bavardochaient è propos d’un bou- 
ton. Je me dis: qu’il le fasse monter ou descendre son 
furoncle, il sera toujours aussi moche, ce sale con. 
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Ingiurioso 

Dopo un'attesa repellente sotto un sole ignobile, so- 
no finito su di un autobus immondo infestato da una 
banda di animali puzzolenti. Il più puzzone tra questi 
puteolenti era un foruncoloso dal collo di pollastro 
che metteva in mostra una coppola grottesca con uno 
spago al posto del nastro. Questo pavone si mette a ra- 
gliare perché un puzzone del suo stampo gli pestic- 
chiava gli zoccoli con furore senile. Ma si è sgonfiato 
presto ed è andato a defecarsi su di un posto ancora 
sbagnazzato del sudore delle natiche di un altro puz- 
zone. 

Due ore dopo, quando si dice la scalogna, mi imbat- 
to ancora nello stesso puzzolente puzzone che sta ad 
abbaiare con un puzzone più puzzone di lui, davanti 
a quel monumento ributtante che chiamano Gare 
Saint-Lazare. E tutti e due i puzzoni si sgocciolavan 
saliva addosso a proposito di un merdosissimo botto- 
ne. Ma che quel suo foruncolo salisse o scendesse su 
quella mondezza di cappotto, puzzone era e puzzone 
rimaneva. 
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Gastronomique 

Après une attente gratinée sous un soleil au beurre 
noir, je finis par monter dans un autobus pistache où 
grouillaient les clients comme asticots dans un fro- 
mage trop fait. Parmi ce tas de nouilles, je remarquai 
une grande allumette avec un cou long comme un jour 
sans pain et une galette sur la téte qu’entourait une 
sorte de fil à couper le beurre. Ce veau se mit à bouil- 

| lir parce qu’une sorte de croquant (qui en fut baba) 
lui assaisonnait les pieds poulette. Mais il cessa rapi- 
dement de discuter le bout de gras pour se couler dans 
un moule devenu libre. 

J'étais en train de digérer dans l’autobus de retour 
lorsque devant le buffet de la gare Saint-Lazare, je re- 
vis mon type tarte avec un croùton qui lui donnait des 
conseils à la flan, à propos de la fagon dont il était 
dressé. L’autre en était chocolat. 
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Gastronomico 

Dopo un’attesa gratinata sotto un sole al burro fu- 
so, salii su di un autobus pistacchio dove i clienti bol- 
livano come vermi in un gorgonzola ben maturo. Tra 
questi vermicelli in brodo v’era una specie di mazzan- 
colla sgusciata dal collo lungo come un giorno senza 
pane, e un maritozzo sulla testa che aveva intorno un 
filo da tagliar la polenta. E questa mortadella si mette 
a friggere perché un altro salame gli stava stagionando 
quelle fette impanate che aveva al posto degli zampo- 
ni. Ma poi ha smesso di ragionar sulla rava e la fava, 
ed è andato a spurgarsi su di un colabrodo divenuto 
libero. 

Stavo beatamente digerendo nell’autobus dopopran- 
zo, quando davanti al ristorante di Saint-Lazare ti ri- 
vedo quella scamorza con un pesce bollito che gli dava 
una macedonia di consigli sul suo copritrippa. E l’al- 
tro si fondeva come una cassata. 
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Zoologique 

Dans la volière qui, à l’heure où les lions vont boire, 
nous emmenait vers la place Champerret, j’apercus 
un zèbre au cou d’autruche qui portait un castor entou- 
ré d’un mille-pattes. Soudain, le girafeau se mit à en- 
rager sous prétexte qu’une bestiole voisine lui écrasait 
les sabots. Mais, pour éviter de se faire secouer les pu- 
ces, il cavala vers un terrier abandonné. 

Plus tard, devant le Jardin d’Acclimatation, je revis 
le poulet en train de pépiet avec un zoziau à propos de 
son plumage. 
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Zoologico 

Nella voliera che, all’ora del pasto dei leoni, ci por- 
tava alla piazza Champetrret, vidi una zebra dal collo di 
struzzo che portava un castoro circondato da un mille- 
piedi. Questa giraffa si mette a frinire col pretesto 
che una puzzola gli schiacciava gli artigli. Ma per non 
farsi spidocchiar a dovere, ecco che cavalca a cuccia. 

Più tardi, davanti allo zoo, rivedo lo stesso tacchino 
che razzola con un pappagallo; pigolando circa le loro 
piume. 
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Impuissant 

Comment dire l’impression que produit le contact 
de dix corps pressés sur la plate-forme arrière d’un 
autobus S un jour vers midi du còté de la rue de Lis- 
bonne? Comment exprimer l’impression que vous fait 
la vue d’un personnage au cou difformément long et 
au chapeau dont le ruban est remplacé, on ne sait 
pourquoi, par un bout de ficelle? Comment rendre 
l’impression que donne une querelle entre un voya- 
geur placide injustement accusé de marcher volontai- 
rement sur les pieds de quelqu’un et ce grotesque 
quelqu’un en l’occurrence le personnage ci-dessus dé- 
crit? Comment traduire l’impression que provoque 
la fuite de ce dernier, déguisant sa làcheté du veule 
prétexte de profiter d’une place assise? 

Enfin comment formuler l’impression que cause la 
réapparition de ce sire devant la gare Saint-Lazare 
deux heures plus tard en compagnie d’un ami élégant 
qui lui suggérait des améliorations vestimentaires? 
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Impotente 

Come esprimere l’impressione del contatto di tanti 
corpi ammonticchiati sulla piattaforma di un autobus 
S a mezzogiorno? Come dire il sentimento che si pro- 
va di fronte a un personaggio dal collo lungo, indici- 
bilmente lungo, il cui cappello è avvolto, Dio sa per- 
ché, non da un nastro ma da una sorta di cordicella? 
Come manifestare il senso di pena che dà un litigio tra 
un tranquillo passeggero ingiustamente accusato di 
marciar volontariamente sui piedi di qualcuno — e 
questo grottesco qualcuno, nella fattispecie il perso- 
naggio sopradescritto? Come tradurre l’amarezza che 
ti provoca la fuga di costui, che maschera la sua viltà 
col pretesto di un posto a sedere? 

Non è possibile, infine, raccontar della riapparizio- 
ne di questo come-si-chiama di fronte alla Gare Saint- 
Lazare, due ore dopo, in compagnia di un individuo 
difficilmente descrivibile, che gli suggeriva operazioni 
vestimentarie di non facile esplicitazione. 
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Modern style 

Dans un omnibus, un jour, vers midi, il m’arriva 
d’assister à la petite tragi-comédie suivante. Un gode- 
lureau, affligé d’un long cou et, chose étrange, d’un 
petit cordage autour du melon (mode qui fait florès 
mais que je réprouve), prétextant soudain de la presse 
qui était grande, interpella son voisin avec une arro- 
gance qui dissimulait mal un caractère probablement 
veule et l’accusa de piétiner avec une méthode systé- 
matique ses escarpins vernis chaque fois qu’il montait 
ou descendait des dames ou des messieurs se rendant à 
la porte de Champerret. Mais le gommeux n’attendit 
point une réponse qui l’eùt sans doute amené sur le 
terrain et grimpa vivement sur l’impériale où l’atten- 
dait une place libre, car un des occupants de notre 
véhicule venait de poser son pied sur le mol asphalte 
du trottoir de la place Pereire. 

Deux heures plus tard, comme je me trouvais alors 
moi-méme sur cette impériale, j'apergus le blanc-bec 
dont je viens de vous entretenir qui semblait goùter 
fort la conversation d’un jeune gandin qui lui donnait 
des conseils copurchic sur la facon de porter le pet-en- 
l’air dans la haute. 
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Modern style 

Okey baby, se vuoi proprio saperlo. Mezzogiorno, 
autobus, in mezzo a una banda di rammolliti. Il più 
rammollito, una specie di suonato con un collo da 
strangolare con la cordicella che aveva intorno alla 
berretta. Un floscio incapace anche di fare il palo, che 
nel pigia-pigia, invece di dar di gomito e di tacco co- 
me un duro, piagnucola sul muso a un altro duro che 
dava di acceleratore sui suoi scarpini — tipi da colpire 
subito sotto la cintura e poi via, nel bidone della spaz- 
zatura. Baby, ti ho abituata male, ma ci sono anche 
ometti di questo tipo, beata te che non lo sai. 

Okey, il nostro fiuta l’uppercut e si butta a sbavare 
su un posto per mutilati, perché un altro rammollito 
se l’era filata come se arrivasse la Madama. 

Finis. Lo rivedo due ore dopo, mentre io tenevo du- 
ro sulla bagnarola, e che ti fa il paraplegico? Si fa met- 
ter le mani addosso da un floscio della sua razza, che 
gli fiata sulla balconata una storia di bottoni su e gii 
che sembrava Novella Duemila. 
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Probabiliste 

Les contacts entre habitants d’une grande ville sont 
tellement nombreux qu’on ne saurait s’étonner s’il se 
produit quelquefois entre eux des frictions d’un ca- 
ractère en général sans gravité. Il m’est arrivé récem- 
ment d’assister à l’une de ces rencontres dépourvues 
d’aménité qui ont lieu en général dans les véhicules 
destinés aux transports en commun de la région pa- 
risienne aux heures d’affluence. Il n’y a d’ailleurs rien 
d’étonnant à ce que j°en aie été le spectateur, car je me 
déplace fréquemment de la sorte. Ce jour-là, l’incident 
fut d’ordre infime, mais mon attention fut surtout at- 
tirée par l’aspect physique et la coiffure de l’un des pro- 
tagonistes de ce drame minuscule. C’etait un homme 
encore jeune, mais dont le cou était d’une longueur 
probablement supérieure à la moyenne et dont le ru- 
ban du chapeau était remplacé par du galon tressé. 
Chose curieuse, je le revis deux heures plus tard en 
train d’écouter les conseils d’ordre vestimentaire que 
lui donnait un camarade en compagnie duquel il se pro- 
menait de long en large, avec négligence dirai-je. 

Il n’y avait que peu de chances cette fois-ci pour 
qu’une troisième rencontre se produisît, et le fait est 
que depuis ce jour jamais je ne revis ce jeune homme, 
iu aux raisonnables lois de la vraisem- 
blance. 

210 



Probabilista 

I contatti tra abitanti di una grande città sono cosî 
numerosi che non ci si deve stupire se talora si produ- 
cono tra individui delle frizioni, generalmente non gra- 
vi. Mi è accaduto di recente di assistere a uno di que- 
sti scontri assai poco ameni che han luogo di solito sui 
veicoli destinati al trasporto urbano nella regione pa- 
rigina, nell’ora di maggior affluenza. D’altra parte non 
deve stupire che abbia avuto l’occasione di esservi te- 
stimone perché frequento con regolarità tali mezzi. 
Quel giorno l’incidente fu di poca portata ma la mia 
attenzione fu subito attratta dall’aspetto fisico e dal- 
l’acconciatura di uno dei protagonisti di questo dram- 
ma in miniatura. Un uomo ancor giovane, con il collo 
di una lunghezza probabilmente superiore alla media, e 
col nastro sul cappello sostituito da un gallone intrec- 
ciato. Cosa curiosa, l’ho rivisto due ore dopo mentre 
prendeva una lezione di moda da un amico con cui pas- 
seggiava in lungo e in largo e, direi, con negligenza. 

C'erano poche possibilità che si producesse un ter- 
zo incontro, e di fatto non ho più rivisto colui, confor- 
memente alle leggi della verosimiglianza e al secondo 
principio della termodinamica. 
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Portrait 

Le stil est un bipède au cou très long qui hante les 
autobus de la ligne S vers midi. Il affectionne parti- 
culièrement la plate-forme arrière où il se tient, mor- 
veux, le chef couvert d’une créte entourée d’une ex- 
croissance de l’épaisseur d’un doigt, assez semblable 
à de la corde. D’humeur chagrine, il s’attaque volon- 
tiers à plus faible que lui, mais, s’il se heurte à une ri- 
poste un peu vive, il s’enfuit à l’intérieur du véhicule 
où il essaie de se faire oublier. 

On le voit aussi, mais beaucoup plus rarement, aux 
alentours de la gare Saint-Lazare au moment de la 
mue. Il garde sa peau ancienne pour se protéger contre 
le froid de l’hiver, mais souvent déchirée pout permet- 
tre le passage du corps; cette sorte de pardessus doit 
se fermer assez haut gràce à des moyens artificiels. Le 
stil, incapable de les découvrir lui-méme, va chercher 
alors l’aide d’un autre bipède d’une espèce voisine, qui 
lui fait faire des exercices. 

La stilographie est un chapitre de la zoologie théo- 
rique et déductive que l’on peut cultiver en toute 
saison. 
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Ritratto 

Lo stil è un bipede dal collo lungo che si aggira per 
gli autobus della linea $ a mezzogiorno. Frequenta di 
solito le piattaforme posteriori dove s’intrespola, ca- 
pricciosetto, la testa sormontata da una cresta circon- 
data a sua volta da una escrescenza dello spessore di un 
dito, assai simile a una funicella. Di umore ombroso, 
attacca volentieri animali più deboli di lui ma, a una 
reazione vivace, si rifugia all’interno della gabbia, do- 
ve cerca di passare inosservato. 

Lo si vede parimenti, ma è caso più raro, intorno al- 
le stazioni in periodo di muta. Conserva la vecchia 
pelle per proteggersi dai rigori dell’inverno, ma vi pro- 
duce delle lacerazioni per consentire la fuoriuscita del 
corpo. Questa sorta di tunica deve essere rinserrata 
in alto grazie ad artifici meccanici. Lo stil, incapace 
di aprirla da solo, va a cercare l’aiuto di un bipede di 
specie affine, che gli fa compiere appositi esercizi. 

La stilografia è un capitolo della zoologia teorica e 
deduttiva coltivabile in ogni stagione. 
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Géométrique 

Dans un parallélépipède rectangle se déplacant le 
long d’une digne droite d’équation 84x+S=y, un ho- 
moide A présentant une calotte sphérique entourée de 
deux sinusoides, au-dessus d’une partie cylindrique 
de longueur /> 7, présente un point de contact avec 
un homoide trivial B. Démontrer que ce point de con- 
tact est un point de rebroussement. 

Si l'homoide A rencontre un homoide homologue C, 
alors le point de contact est un disque de rayon r <. 
Déterminer la hauteur ) de ce point de contact par 
rapport à l’axe vertical de l’homoide A. 
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Geometrico 

In un parallelepipedo rettangolo generabile attra- 
verso la linea retta d’equazione 84x+S= y, un omoide 
A che esibisca una calotta sferica attorniata da due si- 
nusoidi, sopra una porzione cilindrica di lunghezza 
> n, presenta un punto di contatto con un omoide 
triviale B. Dimostrare che questo punto di contatto è 
un punto di increspatura. 

Se l’omoide A incontra un omoide omologo C, al- 
lora il punto di contatto è un disco di raggio r </. 

Determinare l’altezza 4 di questo punto di contatto 
in rapporto all’asse verticale dell’omoide A. 
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Paysan 

J'avions pas de ptits bouts de papiers avec un nu- 
méro dssus, mais jsommes tout dméme monté dans 
steu carriole. Une fois que j°m’y trouvons sus steu 
plattforme de steu carriole qui z’appellent comm’ ga 
eux zautres un autobus, jeum’sentons tout serré, tout 
gueurdi et tout racornissou. Enfin après qu’j'euyons 
paillé, je jtons un coup d’ceil tout alentour de nott 
peursonne et qu’est-ceu queu jeu voyons-ti pas? un 
grand flandrin avec un d’ces cous et un d’ces couv-la- 
téte pas ordinaires. Le cou, l’était trop long. L’cha- 
piau, l’avait dla tresse autour, dame oui. Et pis, tout 
à coup, le voilà-ti pas qui s’met en colère? Il a dit des 
paroles de la plus grande méchanceté à un pauv’ meus- 
sieu qu’en pouvait mais et pis après ca l’est allé s’as- 
seoir, le grand flandrin. 

Bin, c’est des choses qu’arrivent comme ga que dans 
une grande ville. Vous vous figurerez-vous-ti pas qu’ 
l’avons dnouveau rvu, ce grand flandrin. Pas plus tard 
que deux heures après, dvant une grande bAtisse qui 
pouvait ben étre queuqu’chose comme le palais dl’é- 
véque de Pantruche, comme i disent eux zautres pour 
appeler leur ville par son petit nom. L’était là Igrand 
flandrin, qu’i sbaladait dlong en large avec un autt fei- 
gnant dson espèce et qu’est-ce qu’i lui disait l’autt 
feignant dson espèce? Li disait, l’autt feignant dson 
espèce, l’i disait: «Tu dvrais tfaire mett sbouton-là un 
ti peu plus haut, ga srait ben pluss chouette». Voilà 
cqu’i lui disait au grand flandrin, l’autt feignant dson 
espèce. 
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Contadino 

Uno poi dice la vita, neh... Ero montato sula corie- 
ra, no? e vado a sbatere in un balèngo col colo che so- 
miliava ’n polastro e ’n capelino legato con ’na corda, 
che mi cascasero gli ochi se dico bale, che non era un 
capelino ma somiliava ’n caciatorino fresco. 

Va ben, poi sucede che quel tarluco, che secondo 
me sarò anche gnorante ma è bruta gente che dovre- 
bero meterla al Cotolèngo, si buta a fare un bordelo 
del giiida faus con un altro che gli sgnacava i gomiti 
nei reni, che deve far ’n male boja, mi ricordo quando 
c’avevo i calcoli e le coliche, che sono andato a fare li 
esami da un profesorone di queli là, e fortuna che non 
era un bruto male come quelo del Masulu che l’anno 
aperto e l’anno chiuso, diu che brute robe ci sono a 
sto mondo, certe volte è melio che il siniore ci dà un 
bel lapone e via. 

Cara grasia che quela storia de la coriera a l’è finita 
ancora bene perché quel tabalorio là non l’a piantata 
tropo lunga e l’è andato a stravacarsi da n’altra parte. 

Certe volte mi domando se le combinasioni uno le 
fa aposta o no, ma guarda te, mi venise l’ochio cipoli- 
no sul ditone del piede se dico bugfa, crusin cruson, 
due ore dopo vado a sbatere proprio in quelo di prima, 
davanti alla stasione de le coriere, che parla con uno 
vestito da siniore che toca qui toca la, li dice di stare 
più abotonato. 

Oh basta là, quei lî ci an proprio del tempo da per- 
dere. 
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Interjections 

Psst! heu! ah! oh! hum! ah! ouf! eh! tiens! oh! 
peuh! pouah! cuie! hou! aie! eh! hein! heu! pfuitt! 

Tiens! eh! peuh! oh! heu! bon! 
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Interiezioni 

Psst! Ehi! Ah!Oh!Hum!Ouf!Eh!Toh!Puah! Ahia! 
Ouch!Ellalla’!Pffui!No!?Sf?Boh!Beh?Ciumbia!Urca! 
ma va! 

Che?!! Acchio! Te possino! Non dire! Vabbé! Bravo! 
Ma no! 
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Précieux 

C’était aux alentours d’un juillet de midi. Le soleil 
dans toute sa fleur régnait sur l’horizon aux multiples 

| tétines. L’asphalte palpitait doucement, exhalant cette 
tendre odeur goudronneuse qui donne aux cancéreux 
des idées à la fois puériles et corrosives sur l’origine 
de leur mal. Un autobus è la livrée verte et blanche, 
blasonné d’un énigmatique S, vint recueillir du còté 
du parc Monceau un petit lot favorisé de candidats 
voyageurts aux moites confins de la dissolution sudo- 
ripare. Sur la plate-forme atrière de ce chef-d’ceuvre 
de l’industrie automobile francaise contemporaine, où 
se serraient les transbordés comme harengs en caque, 
un garnement, approchant à petits pas de la trentaine 
et portant, entre un cou d’une longueur quasi serpen- 
tine et un chapeau cerné d’un cordaginet, une téte 
aussi fade que plombagineuse, éleva la voix pour se 
plaindre avec une amertume non feinte et qui semblait 
émaner d’un verre de gentiane, ou de tout autre liqui- 
de aux propriétés voisines, d’un phénomène de heurt 
répété qui selon lui avait pour origine un co-usager 
présent hic et nunc de la STCRP. Il prit pour lever sa 
plainte le ton aigre d’un vieux vidame qui se fait pin- 
cer l’arrière-train dans une vespasienne et qui, par ex- 
traordinaire, n’approuve point cette politesse et ne 
mange pas de ce pain-là. Mais, découvrant une place 
vide, il s’y jeta. 

Plus tard, comme le soleil avait déjà descendu de 
plusieurs degrés l’escalier monumental de sa parade 
céleste et comme de nouveau je me faisais véhiculer 
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Prezioso 

Era il trionfo del demone meridiano. Il sole accarez- 
zava con accecante virilità le opime mammelle dell’o- 
rizzonte ambrato. L’asfalto palpitava goloso esalando 
gli acri incensi del suo canceroso catrame roso da ro- 
sate lepre. Carro falcato, cocchio regale, gravido di 
enigmatica e sibilante impresa, l’automotore ruggi a 
raccoglier messe umana molle di molli afrori, dissolta 
in esangui foschie al parco che tu dici Monceau, o Er- 
mione. Sulla lucida piattaforma di quella macchina da 
guerra della gallica audacia, ove la folla s’inebria di 
amebiche voluttà, un efebo, di poco avanti alla stagio- 
ne che ci fa mesti, con una calotta fenicia onusta di 
serpenti, la voce esile dal sapor di genziana, alto levò 
un clamore, e l’amarezza dei suoi lombi espanse, e de’ 
suoi calzari feriti da un barbaro, da un oplite ferigno, 
da un silvestre peltasta. 

Poscia, anelante e madido, cercò riposo, esangue di 
deliquio. 

Di poco la clessidra avea sbavato i suoi rugosi umo- 
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par un autre autobus de la méme ligne, j’apergus le 
personnage plus haut décrit qui se mouvait dans la 
Cour de Rome de facon péripatétique en compagnie 
d’un individu ejusderz farina qui lui donnait, sur cet- 
te place vouée à la circulation automobile, des con- 
seils d’une élégance qui n’allait pas plus loin que le 
bouton. 
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ri e ancora il vidi, alla Corte di Roma, astato come 
bronzo, con un sodale dal volto d’Erma e senza cigli, 
androgino Alcibiade che il petto gli indicava, il dito 
come strale, l’ugne tese a ferire. E con voce d’opale, 
di un bottone diceva, e di sua ascesa, a illeggiadrir la 
taglia, e a tener la rugiada umida lungi. 
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Inattendu 

Les copains étaient assis autour d’une table de café 
lorsque Albert les rejoignit. Il y avait là René, Ro- 
bert, Adolphe, Georges, Théodore. 

— Alors ca va? demanda cordialement Robert. 
- Ca va, dit Albert. 
Il appela le gargon. 
— Pour moi, ce sera un picon, dit-il. 
Adolphe se tourna vers lui: 
— Alors, Albert, quoi de neuf? 
— Pas grand-chose. 
— Il fait beau, dit Robert. 
— Un peu froid, dit Adolphe. 
— Tiens, j’ai vu quelque chose de dròle aujourd’hui, 

dit Albert. 
— Il fait chaud tout de méme, dit Robert. 
— Quoi? demanda René. 
— Dans l’autobus, en allant déjeuner, répondit Al- 

bert. 
— Quel autobus? 
-L’S. 
— Qu'est-ce que tu as vu? demanda Robert. 
— J'en ai attendu trois au moins avant de pouvoir 

monter. 
Da A cette heure-là ca n’a rien d’étonnant, dit Adol- 

phe. 
— Alors qu’est-ce que tu as vu? demanda René. 
— On était serrés, dit Albert. 
— Belle occasion pour le pince-fesse. 
— Peuh! dit Albert. Il ne s’agit pas de ga. 
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Inatteso 

Gli amici erano riuniti al bar quando Alberto li rag- 
giunse. V’eran Renato, Roberto, Adolfo, Giorgio e 
Teodoro. 

— Come va? domandò cordialmente Roberto. 
— Non c’è male, disse Alberto. 
Chiamò il cameriere. 
— Pernod, disse. 
Adolfo si voltò verso di lui. 
— Allora, Alberto, che c’è di nuovo? 
— Non molto. 
— È una bella giornata, disse Roberto. 
— Un po’ freddina, disse Adolfo. 
— Sai, ho visto una cosa curiosa oggi, disse Alberto. 
— Però fa caldo lo stesso, disse Roberto. 
— Cosa? domandò Renato. 
— Sull’autobus, tornando a casa, disse Alberto. 
— Quale autobus? 
-—LaS. 
— E che cosa hai visto? domandò Roberto. 
— Ne ho attesi tre, prima di poter salire. 
— A quell’ora è normale, disse Adolfo. 
— Ma allora, cosa hai visto? domandò Renato. 
— Eravamo pigiatissimi, disse Alberto. 
— Occasione buona per un palpeggio. 
— Ah, disse Alberto, non è quello... 
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— Raconte alors. 
— A còté de moi il y avait un dréle de type. 
— Comment? demanda René. 
— Grand, maigre, avec un dròle de cou. 
— Comment? demanda René. 
— Comme si on lui avait tiré dessus. 
— Une élongation, dit Georges. 
— Et son chapeau, j’y pense: un dròle de chapeau. 
— Comment? demanda René. 
— Pas de ruban, mais un galon tressé autour. 
— Curieux, dit Robert. 
— D’autre part, continua Albert, c’était un ràleur 

ce type. 
— Pourquoi ga? demanda René. 
— Il s’est mis à engueuler son voisin. 
— Pourquoi ca? demanda René. 
— Il prétendait qu’il lui marchait sur les pieds. 
— Exprès? demanda Robert. 
— Exprès, dit Albert. 
— Et après? 
— Après? Il est allé s’asseoir, tout simplement. 
— C'est tout? demanda René. 
— Non. Le plus curieux c’est que je l’ai revu deux 

heures plus tard. 
— Où ga? demanda René. 
— Devant la gare Saint-Lazare. 
— Qu'est-ce qu'il fichait là? 
— Je ne sais pas, dit Albert. Il se promenait de long 

en large avec un copain qui lui faisait remarquer que 
le bouton de son pardessus était placé un peu trop bas. 

— C’est en effet le conseil que je lui donnais, dit 
Théodore. 
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— E allora dicci! 
— Vicino a me c’era un tipo buffo. 
— Come? domandò Renato. 
— Come se lo avessero allungato. 
— Supplizio di stiramento, disse Giorgio. 
— E il cappello... un cappello curioso... 
— Come? domandò Renato. 
— Niente nastro. Una treccia. 
— Le pensano tutte, disse Roberto. 
— D'altra parte, continuò Alberto, era un attacca- 

brighe. 
— Perché? domandò Renato. 
— Piantava grane col vicino. 
— In che modo? domandò Renato. 
— Diceva che gli pestava i piedi. 
— Apposta? domandò Roberto. 
— Apposta, disse Alberto. 
— Tutto qui? domandò Renato. 
— No. La cosa curiosa è che l’ho rivisto due ore 

dopo. 
— Dove? 
— Alla Gare Saint-Lazare. 
— E che diavolo ci faceva? 
— Non so, disse Alberto. Andava avanti e indietro 

con un amico che gli faceva notare che un bottone del 
suo soprabito era troppo basso. 

— È esattamente il consiglio che gli ho dato, disse 
Teodoro. 
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Appendice 

Esercizi dispersi, non tradotti, e altri materiali 



SL 

Prefazione dell’edizione Carelman-Massin 

Dans un entretien avec Jacques Bens, Michel Leiris 
se souvient que «dans le courant des années 30, nous 
(Michel Letris et moi) avons entendu ensemble à la Sal- 
le Pleyel un concert où l’on donnait l’ Art de la Fugue. 
Je me rappelle que nous avions suivi cela très pas- 
sionnément et que nous nous sommes dit, en sortant, 
qu'il serait bien intéressant de faire quelque chose de 
ce genre sur le plan littéraire (en considérant l’oeuvre 
de Bach, non pas sous l’angle contrepoint et fugue, 
mais édification d’une ceuvre au moyen de variations 
proliférant presque à l’infini autour d’un thème assez 
mince)». 

C’est effectivement et très consciemment en me sou- 
venant de Bach que j'ai écrit Exercices de style et très 
précisément de cette séance à la Salle Pleyel; mais était- 
ce bien avant la guerre? En tout cas, c'est en mai 42 
que je composai les douze premiers (qui sont d’ailleurs 
restés le douze premiers du livre); je pensais m’en te- 
nir là et j'avais intitulé ce modeste essai /e Dodécaèdre 
puisque, comme chacun sait, ce beau polyèdre a dou- 
ze faces. Le directeur d’une revue fort distinguée qui 
paraissait alors en zone dite libre et qui m’avait de- 
mandé un «texte» me rendit /e Dodécaèdre d’un air co- 
sterné, je dirai méme avec tristesse, comme si j'avais 
voulu lui jouer quelque méchant tour. 

Cela ne m’empécha pas de continuer; en aoùt 42, en 
novembre 42, en juillet 44, une douzaine d’autres vin- 
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Durante una conversazione con Jacques Bens, Mi- 
chel Leiris si ricorda che «nel corso degli anni Trenta, 
noi (io e Michel Leiris) abbiamo ascoltato assieme l’ Ar- 
te della Fuga, in un concerto in programma alla Sala 
Pleyel. Ricordo la passione con cui l’abbiamo seguita e 
che, uscendo, ci siamo detti che sarebbe stato molto 
interessante fare qualcosa del genere sul piano lettera- 
rio (considerando l’opera di Bach non tanto dal punto 
di vista del contrappunto e fuga, quanto come costru- 
zione di un’opera mediante variazioni che proliferano 
pressoché all’infinito attorno a un tema abbastanza 
scarno)». 

Ho scritto Esercizi di stile ricordandomi davvero, e 
del tutto consapevolmente, di Bach e particolarmente 
di quell’esecuzione alla Sala Pleyel: ma era davvero tan- 
to prima della guerra? Comunque fu nel maggio del 
1942 che composi i primi dodici (che peraltro sono ri- 
masti i primi dodici del libro); pensavo che non sarei 
andato oltre e avevo intitolato quel modesto tentativo 
«il Dodecaedro» dal momento che, come chiunque sa, 
quel bel poliedro ha dodici facce. Il direttore di una ri- 
vista molto rispettabile che usciva allora nella zona det- 
ta «libera» della Francia e che mi aveva richiesto un 
«testo» mi rese #/ Dodecaedro con un’aria costernata, 
direi addirittura con tristezza, come se gli avessi volu- 
to fare un scherzo di cattivo gusto. 

Ciò non mi impedî di continuare; nell’agosto del 
1942, nel novembre del 1942, nel giugno del 1944, una 
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rent s’ajouter au Dodécaèdre. En février 1945, La Ter- 
re n’est pas une vallée de larmes, publication surréaliste 
et belge dirigée par Marcel Marién, en publia neut sous 
le titre Exercices de style; une note disait: 

«L’auteur pense ainsi “traiter le méme sujet” - un 
incident réel d’ailleurs, et daz4/ - d’une centaine de 
facons différentes. Il n’est pas douteux que ces cent 
chapitres identiques quant è la matière ne auraient 
manquer, lus à la file (sic), de provoquer un certain ef- 
fet chez le lecteur». Cette note avait été rédigée par 
moi, bien sùr. 

Dans le courant de 1945, j'en écrivis dix-huit nou- 
veaux qui parurent en décembre de la méme année 
dans Fontaine. Somme toute, en trois ans, j'en avais ré- 
digé moins de cinquante; tout le reste fut liquidé pen- 
dant l’été 46 à l’Isle-sur-Sorgue. Je m’arrètai au qua- 
tre-vingt dix-neuvième, jugeant la quantité satisfai- 
sante; ni trop, ni trop peu: l’ideal grec quoi. 

Le lecteur trouvera en annexe une liste d’autre pos- 
sibles, que j'avais envisagés; ainsi qu’une étude inédi- 
te du docteur Claude Leroy sur la perte d’information 
et de la variation de sens dans les Exercices de style de 
Raymond Queneau, étude reproduite ici avec l’aima- 
ble autorisation de l’auteur. 

Entre temps, on aura pu apprécier les exercices pa- 
rallèles dont Carelman a agrémenté cette édition; cha- 
cune de ses images est une prouesse d’ingéniosité et de 
technique, réalisée avec un bien louable talent. Massin 
n°a pas montré moins de virtuosité avec la typographie. 
Je les remercie tous trois de m’avoir accordé leur col- 
laboration. 

Le texte a été soigneusement revu et débarrassé de 
quelques inadvertances. 
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dozzina d’altri esercizi si aggiunsero al Dodecaedro. Nel 
febbraio 1945, «La Terre n’est pas une vallée de lar- 
mes», pubblicazione surrealista e belga diretta da Mar- 
cel Marién, ne pubblicò nove sotto il titolo Esercizi di 
stile; una nota diceva: «L’autore pensa cos di “svolge- 
re lo stesso tema” — un incidente peraltro reale, e ba- 
nale — in un centinaio di maniere diverse. E indubbio 
che questi cento capitoli, identici per materia, letti di 
seguito non potranno mancare di provocare un certo 
effetto nel lettore». Questa nota era stata scritta di mio 
pugno, certo. 

Nel corso del 1945 ne scrissi altri diciotto, che usci- 
rono nel dicembre dello stesso anno su «Fontaine». Al- 
la fine dei conti, in tre anni ne avevo scritti meno di 
cinquanta; tutto il resto fu liquidato durante l’estate 

. 1946, all’Isle-sur-Sorgue. Mi fermai al novantanovesi- 
mo, giudicando soddisfacente la quantità; né troppo, 
né troppo poco: insomma, l’ideale greco. 

Il lettore troverà in appendice una lista d’altri eser- 
cizi possibili che avevo progettato; cosî come uno stu- 
dio inedito del dottor Claude Leroy sulla perdita di 
informazione e la variazione di senso negli Esercizi di 
stile di Raymond Queneau, studio qui riprodotto con 
la gentile autorizzazione dell’autore. 

Nel frattempo, si saranno potuti apprezzare gli eser- 
cizi paralleli con cui Carelman ha abbellito questa edi- 
zione; ciascuna delle sue tavole è una prodezza di in- 
gegnosità e tecnica, realizzata con un talento tanto en- 
comiabile. Massin non ha dimostrato meno virtuosismo 
con la tipografia. Li ringrazio tutti e tre per avermi ac- 
cordato la loro collaborazione. 

Il testo è stato rivisto scrupolosamente ed emenda- 
to da qualche svista. 
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DI 

Exercices de style possibles Esercizi di stile possibili 

nerveux 
angoissé 
attente 

jovial 
calembours 
calligramme 
déedicace 
idées macabres 
fiche de lecture 
lettre de refus de l’éditeur 

couture (norzs de robes) 
rébus 
charade 
devinettes 
déclaration d'amour 
borgne 
sourd-muet 
aveugle 
ivrogne 
paranoiaque 
confusion mentale 
delirium tremens 
règles d’ un jeu 
jeu de l’oie 
jeu de carte 
loi 
énigme 
differents jeux d' esprit 
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nervoso 
angosciato 
attesa 
gioviale 
bisticci di parole 
calligrammi 
dedica 
idee macabre 
scheda di lettura 
lettera di rifiuto da parte 

dell’editore 
sartoria (nomi di abiti) 
rebus 
sciarada 
indovinelli 
dichiarazione d’amore 
orbo 
sordomuto 
cieco 
ubriaco 
paranoico 
marasma mentale 
delirium tremens 
regole di un gioco 
gioco dell’oca 
gioco di carte 
legge 
enigma 
diversi giochi con le 
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lettre d’injure 
lettre de protestation 
anonces (petites) 
publicité 
concierge 
receveur 
le critique littéraire 
le critique thédtral 
le critique cinématographique 
traitement cinématographique 
faire-part 
critique mondain 
èlegances 
langage cuit 
chaos 
symboles 
fable 
fleurs de rbétorique 
éloquence de la chaire 
éloquence politique 
distribution de prix 
réquisitotre 
natation 
attributs 
défense 
anaphores 
épiphores 
moralités 
peur 
joie 
orgueil 
triste 
marrant 

hiéroglyphes 
phénomeénologique 
détective 

lettera d’insulti 
lettera di protesta 
annunci (economici) 

pubblicità 
portinaia 
bigliettaio 
il critico letterario 
il critico teatrale 
il critico cinematografico 
soggetto cinematografico 
partecipazioni 
critico mondano 
ricercatezze 
linguaggio lesso! 
caos 
simboli 
favola 
fiori della retorica 
dal pulpito 
eloquenza politica 
premiazione 
requisitoria 
nuoto 
attributi 
arringa difensiva 
anafore 
epifore 
moralità 
paura 
giola 
orgoglio 
triste 
divertente 
geroglifico 
fenomenologico 
detective 

! L'assenza di contesto non ci aiuta a comprendere cosa volesse di- 
re Queneau con «langage cuit»; i dizionari anche gergali non possono 
che rimandarci a qualcosa come l’italiano «bollito» (per logoro, sfini- 
to, o anche drogato in fase calante). 
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mots croisées parole crociate 
allitérations allitterazioni 
collages collage 
lieux communs luoghi comuni 
proverbs proverbi 
adverbes avverbi 
biologique biologico 
économique economico 
sociologique sociologico 
chimique chimico 
géologique geologico 
idiot idiota 
enfantin infantile 
cornesthésique cenestesico? 
abstrait astratto 
physique fisico 
chimique chimico’ 
front populaire fronte popolare 
les vertus (théologales, etc .) 
les sept péchés capitaux 

le virtù (teologali, ecc...) 
i sette peccati capitali 

chirologique lettura della mano 
métiers divers mestieri diversi 
caractères caratteri 
pathologique patologico 
ivresse stato d’ebbrezza 
faim fame 
fatigue fatica 
maxime massima 
alternative alternativa 
fleurs de rbétorique fiori della retorica‘ 
éloquence judiciaire eloquenza giudiziaria 
gourmandise golosità 

? La cenestesi è la percezione del funzionamento del proprio corpo 
(propriocezione) che determina stati di benessere o di malessere. Pro- 
babilmente Queneau vagheggiava un esercizio in cui la vicenda di 
Notations venisse descritta come un evento interiore, o meglio negli ef- 
fetti che provoca sulla fisiologia dell’osservatore. 

? Chimico è un ripetizione. 
‘ Fiori della retorica è una ripetizione. 

236 



collage collage’ 
slavismes slavismi 
roumanismes rumenismi 
arabismes arabismi 
chapelier cappellaio* 
antithèse antitesi 
bysteron proteron bysteron proteron 

0xymoron ossimoro 
ellipses ellissi 
anacoluthes anacoluti 
annominations paronomasie 
geometrique geometrico” 
arithmétique aritmetico 
algébrique algebrico 
analytique analitico 
topologique topologico 
anadiploses anadiplosi 
éventé alterato* 
minéral minerale 
paradiploses paradiplosi” 
épanalepses epanalessi 
synérèses sineresi 
dièrèses dieresi 
crases crasi 
disjonctions disgiunzioni 
conjonctions congiunzioni 
adverbes avverbi! 
homosexuel (lesbienne) omosessuale (lesbico). 

’ Collage è una ripetizione. 
‘ Cappellaio sarà stato un omaggio alla merceria materna, a Lewis 

Carroll, o a entrambi? 
” Geometrico è l’unico di questi esercizi che verrà effettivamente 

svolto da Queneau, per l'edizione del 1973. 
* Non è possibile tradurre il francese evente se non con una para- 

frasi: significa «messo all’aria», e in particolare si usa per cibi o vini al- 
terati dall’azione dell’aria. 

? La paradiplosi è una figura completamente sconosciuta ai trattati; 
essendo sli una figura di ripetizione (Dante: «... pien di leti- 
zia / letizia che trascende ogne dolzore») forse Quene au aveva in men- 
te ripetizioni deformate; o forse, come dice Eco, stava giocando «ter- 
roristicamente» con i termini della retorica. 

!° Avverbi è un’altra ripetizione. 
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Hai Kai 

L’S est-ce 
long cou marche pieds 
cris et retraite 
gare et bouton 
rencontre 
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L’S è quel collo 
lungo piedi pestati 
lamento e fuga 
stazione e bottone 
reincontro. 
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4. 

Féminin 

Quelle bande d’empotés! Aujourd’hui vers midi (ce 
qu’il faisait chaud, heureusement que je m’étais mis de 
l’odorono sous les bras, sans ca ma petite robe d’été en 
cretonne de ma petite couturière qui me fait des prix, 
elle était fichue) du còte du Parc Monceau (c’est mieux 
que le Luxembourg ot j'envoie mon fils, quelle idée 
d’avoir la pelade è son Age) l’autobus passe, il était 
plein, mais j'ai vampé le receveur et je suis montée. Na- 
turellement le tas d’abrutis qui avait des numéros a pro- 
testé mais pfutt! l'autobus était loin. Et moi dedans. 
C’était surcomplet. Ce que j'étais serrée et pas un hom- 
me assis à l’intérieur qui m’aurait cédé sa place. Quels 
goujats! A còté de moi, il y avait un homme assez élé- 
gant (c’est très chic une tresse autour d’un feutre mou 
au lieu de ruban, Adam a dù parler de cette nouvelle 
mode), malheureusement il avait le cou trop long pour 
mon goùt. J'ai des amies qui prétendent que lorsqu’un 
homme a une partie du corps plus grande que la nor- 
male (par exemple un nez trop grand) ca indique aussi 
des capacités marquées dans un autre domaine. Mais 
Je n’en crois rien. En tout cas, ce monsieur très bien se 
trémoussait tout le temps et je me demandais ce qu'il 
attendait pour m’adresser la parole ou me mettre la 
main quelque part. C’est un timide, me disais-je. Je 
n’avais pas tout à fait tort. Car le voilà qui se met à in- 
terpeller un autre homme qui avait une sale téète d’ail- 
leurs et qui faisait exprès de lui marcher sur les pieds. 
Si J avais été ce jeune homme, je lui aurais cassé la fi- 
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Femminile 

Che branco di imbranati! Oggi, verso mezzogiorno 
(con tutto che faceva caldo, per fortuna mi ero messa il 
deodorante sotto le ascelle, sennò il mio vestitino esti- 
vo in cretonne della mia sartina che mi fa dei prezzi spe- 
ciali era spacciato), dalle parti del Parc Monceau (è me- 
glio che il Luxembourg, dove mando mio figlio: che 
idea, quella di avere l’alopecia alla sua età...), l'autobus 
passa, era pieno, ma io ho fatto gli occhi dolci al bi- 
gliettaio e sono salita. Naturalmente la massa di ebeti 
in fila con il numerino ha protestato ma uf! l’autobus 
era già lontano. E io ero sopra. Era strapieno. Con tut- 
to che ero schiacciata, neanche un uomo seduto all’in- 
terno che mi ha offerto il suo posto. Che cafoni! Vici- 
no a me c’era un uomo molto elegante (molto chic la 
treccia attorno al cappello floscio di feltro al posto del 
nastro, su Adam devono aver parlato di questa nuova 
moda), sfortunatamente aveva un collo troppo lungo 
per i miei gusti. Ho delle amiche che sostengono che 
se un uomo ha una parte del corpo più grande del nor- 
male (per esempio un naso troppo grande) è segno di 
marcate capacità in un altro settore. Ma io non ci cre- 
do per nulla. Comunque, questo signore messo tanto 
bene si dimenava in continuazione e io mi chiedevo co- 
sa aspettasse a rivolgermi la parola o a mettermi una 
mano da qualche parte. E un timido, mi sono detta. 
Non avevo tutti i torti. Infatti ecco che si mette a in- 
terpellare un altro uomo che aveva un brutto muso e 
che faceva apposta a pestargli i piedi. Se fossi stata in 
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gure, mais au lieu de cela il est allé vite s’asseoir dès 
qu’il a vu une place libre et il n’a d’ailleurs pas songé 
un seul instant à me l’offrir. Ce qu’il ne faut pas voir, 
tout de méme, au pays de la galanterie. 

Un peu plus tard, comme je passais devant la gare 
Saint-Lazare (cette fois j'étais assise), je l’ai apergu qui 
discutait avec un ami (un assez joli garcon, ma foi) à 
propos de l’échancrure de son pardessus (une dréle 
d’idée de mettre un manteau par une chaleur pareille, 
mais ga fait toujours habillé). Je l’ai regardé, mais 
l’imbécile il ne m’a méme pas reconnue. 
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quel giovanotto gli avrei spaccato la faccia, ma invece 
è scappato a sedersi, e del resto non ha pensato nean- 
che per un momento di lasciarmi il posto. Ciò che non 
è bello da vedere, nel paese della galanteria. 

Un po’ più tardi, mentre passavo davanti alla Gare 
Saint-Lazare (questa volta ero seduta), l'ho notato men- 
tre discuteva con un amico (un ragazzo proprio carino, 
credetemi) a proposito della sciancratura del suo so- 
prabito (idea bizzarra, mettersi un cappotto con un cal- 
do del genere, ma d’altra parte il cappotto veste sem- 
pre). L’ho guardato, ma l’imbecille non mi ha nemme- 
no riconosciuto. 
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S. 

Mathématique 

Dans un parallélépipède rectangle se déplacant le 
long d’une ligne intégrale solution de l’équation diffé- 
rentielle du second ordre: 

Vo IRE) 1184 

deux homoides (dont l’un seulement, l’homoide A, pré- 
sente une partie cylindrique de longueur L > N et dont 
deux sinusoides dont le rapport des périodes = It /2 en- 
tourent la calotte sphérique) ne peuvent présenter de 
points de contact de la base sans avoir également un point 
de rebroussement. L’oscillation de deux homoides tan- 
gentiellement à la trajectoire ci-dessus entraîne le dépla- 
cement infinitésimal de toute sphère de rayon infinitési- 
mal tangente à une ligne de longueur l < L perpendicu 
laire à la partie supérieure de la médiane du plastron de 
l’homoide A. 
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Matematico 

In un parallelepipedo rettangolo in movimento lun- 
go una linea integrale che risolve l'equazione differen- 
ziale di secondo grado 

Yirt cIGRP(xk)y a SER 

due omoidi (di cui uno solo, l’omoide A, presenta una 
parte cilindrica di lunghezza L> N e la cui calotta sfe- 
rica è circondata da due sinusoidi i cui periodi sono in 
rapporto = It /2) non possono presentare punti di con- 
tatto alla base senza avere nel contempo punti di cu- 
spide. L’oscillazione dei due omoidi tangenzialmente 
alla traiettoria di cui sopra determinano lo spostamen- 
to infinitesimale della sfera di raggio infinitesimale 
tangente al segmento di lunghezza l < L perpendico- 
lare alla parte superiore della mediana dello sparato 
dell’omoide A. 
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6. 

Coquetèle 

Depuis que les bistros sons fermés, il faut se con- 
tenter de ce qu’on a. C’est pourquoi, l’autre jour, j'ai 
pris, à l’heure du coquetèle, un autobar de la ligne 
NRF. Inutile de vous dire que jai eu le plus grand mal 
pour m’y faire admettre. J'avais pourtant un numéro 
d’ordre, mais CA NE SUFFISAIT PAS! Il fallait en- 
core une INVITATION! Une invitation! Elle va fort, 
la RATP. Mais je me suis débrouillé. J'ai crié: «Prio- 
rité! Auteur de chez Julliard!» et me voilà dans l’au- 
tobar. Je fonce sur le buffet, mais pas moyen d’appro- 
cher. Devant moi, un jeune homme au long cou qui 
avait gardé sur sa téte un chapeau tyrolien avec de la 
tresse au tour - un malappris, un goujat, un hommes 
des caves, quoi - semblait bien décidé à engouffrer tout 
ce qui se trouvait devant lui. C’est que javais soif, moi. 
Alors je lui glisse dans l’oreille: «Vous savez, sur la 
platèforme, il y a Gaston Gallimard qui signe des con- 
trats». Alors, il y a couru, l’innocent! 

Une heure plus tard, je l’apercois devant le gare 
Saint-Bottin, en train de dévorer les boutons de son 
pardessus qu’il avait troqués contre des macarons. 
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Cocktail letterario 

Dal momento che i bistrot sono chiusi, bisogna ac- 
contentarsi di quel che c’è. E per questo che l’altro 
giorno, all’ora dell’aperitivo, ho preso un autobar del- 
la linea NRF. Non ho bisogno di dirvi che ho dovuto 
faticare parecchio per farmi ammettere. Avevo sî il nu- 
merino, ma NON ERA ABBASTANZA! Ci voleva 
anche UN INVITO! Un invito! Se la tirano, all’azien- 
da dei trasporti... Ma mi sono cavato d’impiccio. Ho 
gridato: «Precedenza! Autore dell’editore Julliard! » 
ed eccomi nell’autobar. Mi avvento sul buffet, ma non 
c’era modo di avvicinarsi. Davanti a me un giovanot- 
to con il collo lungo, che aveva in testa un cappello ti- 
rolese con una treccia attorno - un maleducato, un buz- 
zurro, un uomo delle caverne, eccome - sembrava pro- 
prio deciso a ingollare tutto quello che aveva di fronte. 
Cè che avevo sete, io. Allora gli sussurro all’orecchio: 
«Sa, sulla piattaforma c’è Gaston Gallimard che firma 
contratti». C’è subito corso, l’ingenuo. 

Un'ora più tardi, l’ho notato davanti alla Gare Saint- 
Bottin, mentre stava divorando i bottoni del suo so- 
prabito che aveva barattato con degli amaretti. 
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: 

«Sur une soucoupe volante...» 

Sur une soucoupe volante de la ligne alpha de Cas- 
siopée (via Bételgeus et Aldèbaran), je remarquai par- 
mi mes compagnons de voyage un jeune martien dont 
le cou trop long et le cràne tressé m’agagaient prodi- 
gieusement. Les martiens sont ainsi faits - d’accord. 
Mais, je ne sais porquoi, celuil-là me tapait sur le sy- 
stème — le système solaire, naturellement. (C'est une 
petite plaisanterie atomique.) Sur cette soucoupe, nous 
étions fort serrès, ce qui est aisément compréhensible: 
si au moins g’avait été une assiette (autre plaisanterie... 
atomique). Et voilà mon jeune martien qui se met à 

martier, pardon à marcher sur les extrapodes d’un lu- 
naire. Le pauvre lunaire avait è peine eu le temps de 
revenir à lui que l’autre — le martien - était allé s’in- 
staller confortablement au milieu de la soucoupe... dans 
la tasse... 

Une année-lumière plus tard, je le revois - le mar- 
tien — qui faisait de l’astro-hélicoptère du còté de Si- 
rius. Il était en compagnie d’un de ses congénères qui 
lui disait: - Ton vrxtz... tu devrai le faire mettre plus 
haut, ton vrxtz... 
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«Su un disco volante...» 

Su un disco volante a forma di piattino della linea 
Alfa di Cassiopea (via Betelgeus e Aldebaran) notai fra 
i miei compagni di viaggio un giovane marziano il cui 
collo troppo lungo e il cui cranio fornito di treccia mi 
indispettirono prodigiosamente. I marziani sono fatti 
cosf, d'accordo. Ma non so perché quello lf mi dava sul 
sistema - il sistema solare, naturalmente (E una picco- 
la facezia dell’era atomica). Su quel sottobicchiere vo- 
lante eravamo molto stretti, ciò che è facilmente com- 
prensibile: fosse almeno stato un piatto! (altra face- 
zia... atomica). Ed ecco che il mio giovane marziano si 
mette a marziare, pardon a marciare sugli extrapodi di 
un lunare. Il povero lunare ha fatto appena in tempo a 
ripigliarsi che l’altro - il marziano — era andato a in- 
stallarsi comodamente in mezzo al piattino... dentro la 
tazza... 

Un anno luce più tardi lo rividi — il marziano - che 
faceva dell’astro-elicotterismo dalle parti di Sirio. Era 
in compagnia di uno dei suoi congeneri che gli diceva: 
- Il tuo vrxtz... dovresti fartelo mettere più in alto, il 
tuo VIxtz... 
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8. 

Da: Oulipo, La lttérature potentielle, Gallimard 1973 

Contribution à la pratique de la méthode lescur- 
rienne S + 7 

[On applique la méthode lescurienne S + 7 è Nota- 
tions (des Exercices de style, l’autobus S devenant l’au- 
tobus S + 7, bien sùr) en utilisant dans un exercice le 
Nouveau Petit Larousse Illustré (edition de 1952); et 
pour l’autre la liste des treize cents mots du francais 
élémentaire (publiée en 1954). D’après l’un Notations 
devient Notonectes, d’après l’autre Eufs. 

On remarquera qu’au départ on a 62 % de sub- 
stantifs du frangais élémentaire, et qu’à l’arrivée on en 
compte o % après application de (S + 7: NPLI) et, evi- 
demment, 100 % après application de (S + 7: FE).] 

Notonectes 

Dans l’S + 7 en des hexacoralliaires d’affouillement. 
Un typhon de vingt-six anacardiers, chapelle molle avec 
corégone remplacant la rubiacée, couchant trop long 
comme si on lui avait tiré dessus. Les gentilshommes 
descendent. Le typhon en quéte s’irrite contre un voi- 
turin. Il lui reproche de le bousculer chaque fois qu’il 
passe quelqu’un. Tonicité pleurnicharde qui se veut 
méchante. Comme il voit un placet libre, se précipite 
dessus. 

Deux hexacoralliaires plus tard, je le rencontre dans 
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Contributo all’applicazione pratica del metodo le- 
scuriano S + 7 

[Viene applicato il metodo lescuriano S + 7 alle No- 
tazioni (degli Esercizi di stile; autobus S diventa natu- 
ralmente S + 7), impiegando per un esercizio il Nouveau 
Petit Larousse Illustré (NPLI, edizione 1952) e per l’al- 
tro la lista delle milletrecento parole del francese ele- 
mentare (pubblicata nel 1954). Secondo il primo Nota- 
zioni diventa Notonette, secondo l’altro diventa Uova. 

Si noterà che in partenza si ha il 62 % di sostantivi 
del francese elementare e che all’arrivo si ha lo o % se- 
condo l’applicazione del metodo S + 7: NPLI e, evi- 
dentemente, il 100 % secondo l’applicazione del me- 
todo S + 7: FE]. 

Notonette 

Sulla S + 7, fra esacoralli d’erosione. Un tifone di 
circa ventisei anacardi, cappella floscia con un corego- 
ne al posto della rubiacea, ponente troppo lungo come 
se glielo avessero tirato. I gentiluomini scendono. Il 
tifone in cerca si arrabbia con un vetturino. Gli rim- 
provera di spingerlo ogni volta che passa qualcuno. To- 
nicità lamentosa, con pretese di cattiveria. Non appe- 
na vede un'istanza libera, vi si butta. 

Due esacoralli più tardi lo incontro al Carrubo di 

251 



la courbaril de Roucq, devant la gargouillade de Saint- 
Lizier. Il est avec un cambium qui lui dit: «tu devrais 
faire mettre une boutonnière supplémentaire à ton pa- 
re-clous». Il lui montre où (à l’énchantillon) et pour- 
quoi. 

Eufs 

Dans l’S + 7 dans une huile d’allumette. Un vapeur 
de vingt-six appartements, chauffage mou avec du co- 
ton remplacant le sang, cour trop longue comme si on 
lui avait tiré dessus. Les grand-mères descendent. Le 
vapeur en regard s’irrite contre un wagon. Il lui repro- 
che de le bousculer chaque fois qu’il passe quelqu’un. 
Tribunal pleurnichard qui se veut méchante. Comme 
il voit une plante libre, se précipite dessus. 

Deux heuiles plus tard, je le rencontre Crayon de 
Rome, devant la Goutte Saint-Lazare. Il est avec une 
casserole qui lui dit: «tu devrais faire mettre une bruit 
supplémentaire à ta pàte». Il lui montre où (à l’élève) 
et pourquoi. 
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Roucq, davanti al doccione di Saint-Lizier. È con un 
cambio che gli dice: «Dovresti far mettere un’asola in 
più al parachiodi». Gli fa vedere dove (al campione) e 
perché. 

Uova 

Sulla S + 7, in un olio di fiammifero. Un vapore di 
circa ventisei appartamenti, riscaldamento floscio con 
del cotone al posto del sangue, corte troppo lunga co- 
me se gliela avessero tirata. Le nonne scendono. Il va- 
pore in sguardo si arrabbia con un vagone. Gli rim- 
provera di spingerlo ogni volta che passa qualcuno. Tri- 
bunale lamentoso, con pretese di cattiveria. Non 
appena vede una pianta libera, vi si butta. 

Due oli più tardi lo incontro alla Matita di Roma, 
davanti alla Goccia Saint-Lazare. É con una casseruo- 
la che gli dice: «Dovresti far mettere un rumore in più 
alla pasta». Gli fa vedere dove (all’allievo) e perché. 
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9. 

Due poesie 

Pour un art poétique (suite) 

Prenez un mot prenez-en deux 
faites-les cuir’ comme des ceufs 
prenez un petit bout de sens 
puis un grand morceau d’innocence 
faites chauffer è petit feu 
au petit feu de la technique 
versez la sauce énigmatique 
saupoudrez de quelques étoiles 
poivrez et puis mettez les voiles 

qù voulez-vous en venire ? 
A écrire 
Vraiment? à écrire?? 

Modestie 

Secondaire la manière de parler 
si l’on joue avec le jabloir du tonnelier 
ou le taillet du forgeron 
mais si l’on prend le blé le coq le pré 
on peut bien se pincer les doigt 
en voulant étre écriveron 
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Per un’arte poetica (continuazione) 

Prendi un vocabolo prendine due 
mettili a cuocere all’occhio di bue 
prendi una piccola punta di senso 
poi d’innocenza un taglio immenso 
falli scaldare a fiamma lenta 
la lenta fiamma che è la tecnica 
versaci sopra salsa enigmatica 
cospargi il tutto con qualche stella 
mettici il pepe e poi alza la vela 

dove vuoi arrivare ? 
A scrivere 
Davvero? a scrivere ? ? 

Modestia 

Secondario il modo di parlare 
se si gioca con la sponderuola del bottaio 
o il tagliolo del fabbro 
ma a prendere il grano il gallo il prato 
ci si possono certo schiacciare le dita 
volendo essere scrittoraio. 

299. 



Docs uti att polstraisisittto) noi190g arma 59 

| Peenec ia mor soreniiivizzatodiso so batt 
-— tfalteten cule' andate diriosotilà 91920109 È ilivisar 

Po di pri para rosi ainsi Peli rai 
i dilgennorsenozomni’ pun grand censmmi x 

folto «henifer tire e amante et 1 
an petittet de la aoitisseat 4 orlo semmett sisi al. | 

vert ta snuct Cniggalgemgino admit 1 de : l ing 

primari pile nafbeediasiotog 9 0qog li. 

Gr) voule3» vada ati sniset . Soria iouy avob. 

i sere ssovimne A 4 

Vonineni2 è Gorire®?. - Sfaroviman Sorsvyali 5 



Note ai testi dell’ Appendice 

1. Questa prefazione fu scritta da Queneau per l’edizione det- 
ta «Carelman-Massin» uscita da Gallimard nel 1963, quindi dopo 
la fondazione dell’Oulipo. In un primo tempo Queneau aveva pen- 
sato di fare modifiche più sostanziali al testo degli Esercizi di stile 
come era stato pubblicato nel 1947, ma alla fine si limitò ad alcu- 
ni ritocchi. 

Le notizie che dà sulla cronologia e sulla genesi dell’opera non 
sono del tutto confermate dall’analisi dei manoscritti e delle pre- 
pubblicazioni in rivista: sia che si tratti di uno dei soliti tentativi 
queniani di cancellare le tracce del suo passaggio, sia che si tratti 
di vere e proprie amnesie (o infine di una combinazione delle due 
possibilità). La datazione del concerto dell’ Arte della Fuga non può 
essere stabilita con certezza; è interessante la sintomatica confu- 
sione che Queneau fa aprendo una parentesi in una citazione di 
Leiris per dire che il noi di Leiris copriva «Leiris e me». L’edizio- 
ne Carelman-Massin era impreziosita dai contributi dell’artista e 
del tipografo e da un’analisi pre-strutturalista dello psichiatra Le- 
roy (menzionata da Queneau con un piccolo lapsus che abbiamo 
corretto nella traduzione). 

2. Lalista degli Esercizi di stile possibili è l’annesso I dell’edi- 
zione Carelman-Massin. Comprende 124 voci ma alcuni titoli (Chi- 
mique, Collage/Collages, Fleurs de rhétorigue e Adverbes) vengono 
ripetuti in punti diversi della lista, e dunque gli esercizi possibili 
sono in tutto 120. Uno di questi, Géomeétrique, verrà poi effetti- 
vamente svolto da Queneau per l’edizione del 1973. 

3. Questo esercizio è stato soppresso da Queneau nell’edizio- 
ne del 1973, e sostituito con un altro esercizio sulla poesia giappo- 
nese: Tarka. Da notare che Hai Kai non rispettava il vincolo me- 
trico dell’originale giapponese, che prescrive tre soli versi di 15, 7e 
5 sillabe l’uno. 
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4 Questoesercizio è stato eliminato dall’edizione 1973: a dif- 
ferenza di Hai Kai, nel caso di Férzinin è probabile che Queneau 
non fosse scontento della resa finale dell’esercizio, ma che lo rite- 
nesse troppo legato a una satira di costume datata. Per Souchier la 
civettuola signora di Fézinin è il corrispettivo femminile dello stiz- 
zito fascistoide di Reactionnatre (altro esercizio cancellato nel 1973, 
ma recuperato da Eco per l’edizione italiana). 

5. Questo esercizio è stato sostituito nell’edizione 1973 dal 
più aggiornato Géometrique. 

6. Questo esercizio è apparso, senza titolo, sulla rivista «Arts» 
n. 491 del 24 novembre 1954, in occasione dell’uscita del disco 
Exercices de style di Yves Roberts e dei Fréres Jacques. Il titolo Co- 
quetèle compare nei materiali preparatori consultati da Souchier 

7. Questo esercizio, senza titolo, è comparso come il prece- 
dente sulla rivista «Arts». Quello che in italiano è un «disco vo- 
lante» in francese è una «soucoupe volante» (piattino, sottocoppa 
volante). 

8. Il metodo S + 7, inventato dall’oulipiano Jean Lescure, con- 
siste nel sostituire ogni sostantivo con il settimo che lo segue in un 
dizionario dato. Applicandolo a una lista di parole del francese ele- 
mentare Queneau sceglie di sostituire ogni sostantivo che non sia 
presente nella lista con il settimo che lo «seguirebbe» secondo l’or- 
dine alfabetico. Per la traduzione italiana abbiamo scelto di non 
applicare il metodo a dizionari italiani, ma a tradurre letteralmen- 
te i risultati che Queneau ottiene attraverso i lemmari francesi. 
Nell’edizione 1973 degli Esercizi di stile Queneau non pubblica né 
uno né l’altro esercizio ma ne compone uno nuovo, applicando que- 
sta volta il metodo S + 6, senza denunciare esplicitamente la con- 
trainte (e senza ripetere il gioco sul nome dell'autobus), sotto il ti- 
tolo Translations (nella traduzione di Eco: Sostituzioni). 

Da notare come sia più immediatamente godibile il testo rica- 
vato dal lemmario del francese elementare, in cui non compaiono 
rarità desuete come le rotonette (insetti che vivono negli stagni) che 
danno titolo all’esercizio precedente. 
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9 Due poesie 

Per un'arte poetica (continuazione) (in Le chien à la mandoline, 
Gallimard, 1965). Questa poesia fa seguito a un’altra composi- 
zione poetica di Queneau con lo stesso titolo, e pare - anche nelle 
scelte ritmico-prosodiche e rimiche assai vincolanti — una risposta 
alle ricette dadaiste e surrealiste. 

Modestia (in Battre la campagne, Gallimard, 1968). In questa ar- 
dua poesia, Queneau torna sul tema dell’écriveror, opponendo i ter- 
mini della tecnica (ardui ma precisi) al lessico «naturale» che in 
realtà insidia il lavoro dello scrittore. 
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Come si diventa scrittoranti. 
Effetti e transizioni negli Esercizi di stile 

di Stefano Bartezzaghi 

Dobbiamo deporre ogni speranza di tornare a dor- 
mire a casa nostra, una \ che abbiamo deciso di 
penetrare nell’antro impestato per cui si accede al 
mistero, dentro una grande officina vetrata come 
uella - dove andai a prendere il treno per Balbec - 
i Saint-Lazare, che dispiegava sopra la città sven- 

trata un cielo immenso e crudo, gravido di accata- 
state minacce di dramma, simile a certi cieli, d’una 
modernità quasi parigina, del Mantegna o del Vero- 
nese, e sotto il quale non poteva compiersi che un 
qualche atto terribile e sdtre come una partenza 
in treno o l’erezione della Croce. 

Marcel Proust, All'ombra delle fanciulle in fiore. 

Réver et révéler, c’est à peu près le méme mot. 

(Raymond Queneau, Les fleurs bleues, 
Gallimard, 1965). 



Devo alla competenza di Emmanuel Souchier, e alla sua squisitezza, nu- 
merose osservazioni e puntualizzazioni che vanno oltre la parte sinora edi- 
ta del suo lavoro su Raymond Queneau; la prossima uscita della sua edi- 
zione critica di Esercizi di stile sicuramente permetterà di approfondire al- 
tri aspetti ancora poco noti dell’opera. Ringrazio Dario Voltolini, che per 
primo mi offri l'occasione di lavorare sul testo di Queneau quando non ne 
sospettavo ancora la complessità, e Umberto Eco per avere acconsentito a 
questa nuova edizione. 

! Traduzione di Giovanni Raboni, Mondadori, 1994. 
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Preliminari agli Esercizi di stile 

Una fotografia. 

In un giorno del 1932, a mezzogiorno e venti, sotto un cie- 
lo lattiginoso che smorza e diffonde la luce del sole, il foto- 
grafo Henri Cartier-Bresson scatta un’istantanea a Parigi, «die- 
tro la Gare Saint-Lazare» (questo il titolo che darà alla foto- 
grafia). Ha piovuto da poco. Un personaggio con un cappello, 
in silhouette, sta attraversando una vasta pozza d’acqua con le 
gambe aperte a compasso: deve averla in parte guadata passan- 
do su una scala a pioli buttata di traverso proprio al centro del 
piccolo lago, e ora il suo tacco destro sta per posarsi sull’acqua. 
Oltre alla scala emergono dall’acqua altri detriti di cantiere: 
bande di lamiera curvate a cerchio e a semicerchio, sassi, assi, 
pietre. Un’inferriata recinta la zona, e proprio lf vicino si scor- 
ge la silhouette di un secondo personaggio, che guarda verso de- 
stra. Su un muro due manifesti sbrecciati pubblicizzano un’esi- 
bizione del pianista Brailowsky. Poi ancora tetti, e l'orologio di 
un campanile che fissa l’ora. Il salto del pedone è raddoppiato 
da un perfetto riflesso nella pozza; anche le forme delle lamie- 
re si riverberano nell'acqua, e sembrano comporre ideogrammi 
indecifrabili. 

Quasi settant'anni dopo, per una mostra che abbinava a fo- 
tografie di Cartier-Bresson testi di diversi autori, il pittore Pier- 
re Alechinsky ha immaginato fantasiosamente che il personag- 
gio che sembra camminare sopra l’acqua, avviandosi verso il la- 
to destro della fotografia, sia Raymond Queneau?. 

Essendo nato il 21 febbraio del 1903, all’epoca della foto 
Queneau non aveva ancora trent'anni. Aveva vissuto nella sua 
città natale, Le Havre, in Normandia, fino al 1921, quando si 
era iscritto alla Sorbonne e si era trasferito con tutta la sua fa- 
miglia negli immediati dintorni di Parigi, a Epinay-sur-Orge. 

? Henri Cartier-Bresson, Immagini e parole, trad. it. di Alessandra Mau- 
ro, Contrasto Due, 2003 (edizione francese originale a cura di Robert Del- 
pire, Delpire, 2003). 
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(I treni da Le Havre arrivano a Parigi proprio alla Gare Saint- 
Lazare). Dopo il servizio militare svolto come zuavo in Algeria 
(1925-1927) avrebbe lasciato la casa paterna e sarebbe andato 
a vivere da solo a Parigi, in un albergo di rue Notre-Dame-des- 
Victories. 

L’anno dopo, nel 1928, si sposò con Janine Kahn, la cui so- 
rella Simone era allora moglie di André Breton. La coppia andò 
a vivere in un appartamento alle porte di Parigi, in square De- 
snouettes, primo passo di un movimento centrifugo di ritorno 
alla banlieue («je suis un vrai banlieusard» avrebbe dichiarato 
Queneau in un’intervista) che si sarebbe concluso nel 1934, do- 
po la nascita del figlio Jean-Marie, con il trasferimento nella ca- 
sa in cui i Queneau avrebbero passato il resto della loro lunga 
vita coniugale: a Neuilly sur Seine, nella banlieue a nord-ovest 
di Parigi, sull’asse che porta a Rouen e Le Havre. 

All’epoca del suo matrimonio Queneau partecipava già da 
alcuni anni ai lavori del gruppo surrealista, da cui si sarebbe di- 
staccato bruscamente nel corso del 1929, ufficialmente per ra- 
gioni personali: Breton aveva rotto con la moglie Simone e ave- 
va proibito a tutti i surrealisti di rivolgerle la parola, proibizio- 
ne a cui Queneau non voleva assolutamente sottostare, non 
avendo ragione di interrompere i suoi ottimi rapporti con la so- 
rella di Janine. In realtà contribuirono cospicui dissensi teori- 
ci, politici, filosofici e personali con Breton, che più tardi con- 
fluiranno nel caustico romanzo a chiave Odile (1937). 

Il 1928 è anche l’anno in cui Queneau si è divertito con un 
Photomaton, una delle prime macchine automatiche per foto- 
tessera: ha costruito un autoritratto in trenta fotografie, ognu- 
na con una posa e una smorfia diversa, testimonianza di una vo- 
cazione per la variazione che, assieme alla vocazione per la di- 
storsione autobiografica, lo accompagnerà per tutta la vita. 

Era uno scrittore, allora ? Egli stesso si interrogava sulle sue 
intenzioni. I suoi interessi variavano dalla filosofia (Guénon, 
Leibniz) alla matematica, dalle lingue alla sociologia, dai viag- 
gi alla letteratura e all’arte dadaiste e cubiste, dalla politica al 
cinema e agli scacchi. 

Aveva incominciato a scrivere sin da ragazzino, aveva fatto 
frustranti tentativi romanzeschi, si era più volte dichiarato in- 
capace di immaginazione letteraria e disinteressato a diventare 
scrittore. Sulla rivista La Revolution surréaliste aveva pubblica- 
to qualche testo?. La rottura con Breton però lo precipitò in una 
crisi profonda, dovuta a un paradosso: a neppure trent'anni ave- 

? Il primo era Réve, un racconto di sogni, uscito nell’ aprile 1925; se- 
guiranno saggi e poesie. 
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va frequentato il surrealismo, ovvero la negazione della lette- 
ratura‘, e poi aveva negato anche quella’. 

Negli anni Trenta avrebbe letto l’U/ysses di James Joyce e 
approfondito il suo interesse per la letteratura angloamericana 
(e più avanti la sua prima collaborazione con l’editore Gallimard 
fu nelle vesti di lettore di inglese); avrebbe fatto la sua prima 
esperienza con la psicoanalisi (1932) dopo un periodo di anno- 
tazioni autoanalitiche; avrebbe scoperto con un viaggio in Gre- 
cia la sua propensione per la classicità; avrebbe finalmente scrit- 
to il suo primo romanzo, Les chiendent (uscito nel novembre del 
1933); si sarebbe avvicinato a circoli comunisti democratici e 
avrebbe seguito i corsi su Hegel di Alexandre Kojève®. A que- 
sto periodo risalgono anche un profondo interesse per il misti- 
cismo, di cui solo la critica queniana più recente ha incomin- 
ciato a tenere conto e, dal 1936 al 1938, la compilazione della 
rubrica quotidiana «Connaissez-vous Paris?» per il giornale l’Ix- 
transigeant: la rubrica consisteva in un quiz in tre domande, la 
cui soluzione veniva data il giorno stesso nella pagina delle in- 
serzioni. Lunghe passeggiate per la città e ricerche di archivio 
fornivano a Queneau il materiale per la rubrica. Raccontò poi 
che quando il giornale decise di sospenderla, ne restò oltremo- 
do dispiaciuto e anzi subî un vero e proprio trauma, dovendo 
concludere un lavoro che non solo gli piaceva ma gli era per- 
fettamente congeniale. La rubrica, come avrebbe dichiarato in 
seguito, era la sola cosa che davvero gli fosse piaciuta fra tutte 
quelle che aveva fatto. Scrisse in seguito sul suo diario: «Io ‘rim- 
piango’ di non avere tenuto un registro (personale) delle mie 
passeggiate per Parigi (1936-38), un registro della mia espe- 
rienza di psicoanalisi (ma meno), delle mie ricerche sui folli let- 
terari (ancora meno: di questo me ne sbatto)»”. 

4 Quando scriverà un testo su Breton, molti anni dopo (Nouvelle Revue 
francais, aprile 1967), riprenderà una trovata dello stesso Breton e lo inti- 
tolerà Erutarettil, ovvero littérature scritto in modo palindromico: rovescio 
e opposto 

? «J'étais quelqu’un de perdu, puisque j’étais en face d’une négation 
totale; il n’y avait plus ni littérature ni l’anti-littérature qu’etait le surréa- 
lisme» («ero come perduto poiché ero di fronte a una negazione comple- 
ta; non c’era più né la letteratura né quell’antiletteratura che era il sur- 
realismo»; dichiarazione resa da Queneau durante il convegno di Cerisy 
del 1960; poi in «Temps mélés», n. 50; cit. da Souchier, Queneau, Seuil, 

1991, p. 70). 
S Di cui avrebbe poi curato la pubblicazione nel 1947: A. Kojève, In- 

troduction è la lecture de Hegel, cours publiées par R. Q., Gallimard, 1947 
(ed. it. a cura di Gian Franco Frigo, Adelphi 1996). 

” Nell’originale c’è un gioco di parole tra fous, folli e fous, voce del ver- 
bo «fregarsene». 
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L’allusione ai «folli letterari» ci riporta all’inizio del decen- 
nio, e a un altro lavoro che era convenuto perfettamente a Que- 
neau, e che non avrebbe poi avuto l’esito da lui desiderato. Nel 
1930, dopo la rottura con il surrealismo e proprio nel momen- 
to in cui la negazione della letteratura e la negazione dell’anti- 
letteratura lo stavano attanagliando, Queneau passò molto tem- 
po alla Biblioteca Nazionale per compilare una sorta di censi- 
mento antologico di una serie di autori dell'Ottocento francese 
che è impossibile vedere come componenti di una corrente let- 
teraria, o filosofica: li chiamò i fous littéraîres, i matti della let- 
teratura. I titoli che prese in considerazione per questa ricerca 
e per le sue parti furono: Gli smarrizzenti dello spirito, Errori e 
deliri, Storia della Francia paranoica, Ai confini delle tenebre, En- 
ciclopedia delle scienze inesatte. Caso tipico di fou littéraire è la 
persona convinta di avere trovato la soluzione al problema del- 
la quadratura del cerchio. Il censimento di Queneau però sva- 
riava nelle diverse e più peculiari specializzazioni, come quella 
del linguista Jean-Pierre Brisset, autore di uno studio in cui si 
dimostra attraverso calembour, false etimologie e scomposizio- 
ni di parole della lingua francese che l’uomo discende dalla ra- 
na. Si tratta il più delle volte di autori più o meno eruditi, tut- 
ti al di fuori dei confini del sapere condiviso e delle discipline 
accademiche, tutti o quasi affetti da problemi mentali. Que- 
neau se ne interessò in primo luogo come prosecuzione dell’in- 
teresse surrealista per la follia (come liberazione dai vincoli del- 
la ragione) e, approfondendo il lavoro con gli strumenti forniti 
dalle prime traduzioni francesi di Freud, come campo di anali- 
si delle fonti eteroclite del pensiero*. 

All’epoca della fotografia di Henri Cartier-Bresson, dunque, 
Queneau poteva passare dalla stazione di Saint-Lazare per mol- 
ti motivi: per rivisitare il luogo in cui era entrato a Parigi pro- 
venendo dalla Normandia, oppure per dirigersi verso la Bi- 

* Nel 1934 il manoscritto dell’ Encyclopédie des sciences inexactes viene 
rifiutato prima da Gallimard e poi da Denoél. Nel 1936 Queneau decide 
di usare parte del materiale per un romanzo, che uscirà nel 1938: Les Ex: 
fants du limon (Figli del lito, trad. it. di Bruno Pedretti, Einaudi, 1991). 
Nel 1956 collabora al quarto numero della rivista Bizarre, interamente con- 
sacrato a «Fous littéraires et hétéroclites», con una presentazione e un ar- 

ticolo su Brisset; un allegato riservato ai soli abbonati della rivista com- 
prende un indice dei nomi di folli ed eterocliti letterari citati in Les Enfants 
du limon. André Blavier ha poi inaugurato un proprio studio della materia, 
sfociato nel suo Les Fous Littéraries (prima edizione, 1982; seconda edizio- 
ne corretta e aumentata, Editions des Cendres, 2000). Nel 2002, infine, la 
ricerca originale di Queneau è stata finalmente pubblicata: R. Q., Aux con- 
fins des ténèbres. Les fous littéraires, a cura di Madeleine Velguth, Gallimard, 
2002. 
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bliothéque National di rue de Richelieu a proseguire le sue ri- 
cerche sui fous littéraire, oppure per coltivare una prima, vaga 
idea per una rubrica di quesiti su Parigi, idea che si preciserà 
quattro anni pit tardi, o infine per incontrarsi con un altro fuo- 
riuscito del surrealismo, l’amico e collega Michel Leiris, e re- 
carsi con lui (forse per ispirazione di una locandina del pianista 
Braiîlowsky) a una sala di concerti. 

In realtà la persona raffigurata da Cartier-Bresson non era 
Queneau, o meglio non abbiamo ragioni di pensarlo. Però il sal- 
to sull’acqua, in un paesaggio urbano improvvisamente fanta- 
smatico, pare davvero un riassunto coerente delle transizioni 
che Queneau stava compiendo, mescolando fra loro la lettera- 
tura, la balordaggine del pensiero, la sua stessa vita. 

Il dettaglio del concerto con Michel Leiris non è di poca im- 
portanza. Nel 1927 era stata inaugurata in rue du Faubourg 
Saint-Honoré (a pochi passi dal Parc Monceau e nello stesso ot- 
tavo arrondissement della Gare Saint-Lazare) la Salle Pleyel, 
che prendeva il nome da una fabbrica di pianoforti ed è tutt’og- 
gi in funzione, raro esempio di auditorium storico per concerti 
di musica sinfonica. Leiris e Queneau la frequentavano, e si ri- 
cordavano entrambi di avervi ascoltato un’esecuzione dell’ Ar- 
te della fuga di Johann Sebastian Bach e di aver poi immagina- 
to di fare qualcosa del genere anche in campo letterario «con- 
siderando l’opera di Bach non tanto dal punto di vista del 
contrappunto e fuga quanto per la costruzione di un’opera me- 
diante variazioni che proliferano pressoché all’infinito attorno 
a un tema assai scarno»?. Se alcuni materiali degli Esercizi di Sti- 
le, come vedremo, erano già presenti nella biografia di Que- 
neau, il concerto e la successiva conversazione con Leiris glie- 
ne avrebbero fornito il principio strutturale, l’idea assemblati- 
va per un’opera che nella sua forma non avrebbe avuto alcun 
precedente (ma quanti conseguenti) in campo letterario. 

Un esercizio letterario. 

L’idea avrebbe agito solo pit tardi, dopo il secondo e defi- 
nitivo congedo di Queneau dall’esercito (il 20 luglio del 1940), 
e durante il periodo dell’occupazione nazista della Francia. Tor- 
nato a Parigi, Queneau lavorava come segretario generale del- 
le edizioni Gallimard. Secondo l’analisi dei manoscritti con- 

? La citazione è di Leiris, e proviene da una conversazione con Jacques 
Bens (Queneau, Gallimard, 1962) ripresa da Queneau nella prefazione 
all'edizione Carelman-Massin degli Esercizi di stile (Gallimard, 1963), qui 
alle pp. 230-33. 
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dotta da Emmanuél Souchier, Queneau incominciò a scrivere 
gli Esercizi di stile nel maggio del 1942, dopo aver portato a ter- 
mine la sua traduzione di un romanzo inglese ambientato a Pa- 
rigi!. 

L’ispirazione per gli Esercizi di stile! è appunto bachiana: un 
tema - un breve aneddoto, di due paragrafi, in cui compaiono 
tre personaggi -, e le sue «variazioni», che corrispondono ad 
altrettanti modi di raccontarlo, secondo tecniche retoriche, re- 
gistri discorsivi, applicazioni di campi semantici anche stra- 
nianti. 

Queneau ha poi raccontato di avere offerto il primo gruppo 
di dodici esercizi (intitolato Dodécaèdre in omaggio a «quel bel 
poliedro a dodici facce» che è anche un totem del platonismo) 
a una delle riviste clandestine, che intendeva testimoniare l’esi- 
stenza di una cultura francese autonoma, non collaborazioni- 
sta, antinazista. Il direttore gli restituî il manoscritto «con 
un’aria costernata, direi addirittura con tristezza, come se gli 
avessi voluto fare un scherzo di cattivo gusto»!?. I dettagli di 
questa scena umoristica, però, non sembrano precisi: soprat- 
tutto il titolo Dodecaèdre non è più comparso in alcuna delle 
pubblicazioni di Eds che precedettero la prima raccolta com- 
pleta in volume (Gallimard, 1947). 

Quattro gruppi di Esercizi di stile sono stati effettivamente 
pubblicati su riviste clandestine, legate alla Resistenza francese. 

1. I primi quindici uscirono alla fine del novembre del 1943, 
con il titolo Exercices de style e senza nessuna spiegazio- 
ne ulteriore, su Messages (Genève), in un fascicolo inti- 
tolato Domaine Francais che raccoglieva testi di cinquan- 
totto scrittori fra cui Aragon, Camus, Claudel, Duhamel, 
Eluard, Gide, Rolland, Valery”. 

!° George du Maurier, Peter Ibbetson. Du Maurier era un illustratore di 
nascita francese, ma attivo a Londra; la traduzione di Queneau uscirà nel 
1946. 

!" D’ora in poi Eds (sia per il titolo dell’opera sia per le singole parti che 
lo compongono), dove non sia necessaria la forma estesa. 

 R.Q., Préface, in Eds, ed. Carelman-Massin cit. 

Va notato però che il più famoso «libro delle sorti» francese si intito- 
lava Le plaisant Jeu de dodechedron (autore Jean de Meung, prima edizione 
1556). I «libri delle sorti» venivano usati come strumenti di divinazione: 
non è da escludersi un omaggio di Queneau a questa tradizione giocosa e 
combinatoria. 

!’ Questi primi quindici esercizi sono rimasti nello stesso ordine nell’edi- 
zione in volume del 1947. Si tratta di Notations, Ex partie double, Litotes, 
Metaphoriquement, L’écrevisse, ovvero il gambero (che verrà poi reintitola- 
to pit bachianamente Retrograde), Surprises, Réve, Pronostication, Synchy- 
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2. La seconda serie di nove esercizi inediti, redatta nell’ago- 
sto del 1942, comparirà nel febbraio del 1945 nel nume- 
ro unico «La Terre n’est pas une vallée de larmes» (Edi- 
tions «La Boétie», Bruxelles), una pubblicazione sur- 
realista belga a cui Queneau partecipa con un testo tan- 
to implicitamente quanto violentemente antisurrealista!. 

3. Gli stessi nove esercizi della seconda serie, pit altri quat- 
tro!, preceduti dalla ripubblicazione di Notations com- 
paiono nell’aprile del 1945 in una seconda raccolta di Mes- 
sages, intitolata Risques, Travaux et Modes. 

4. L’ultima serie di Eds pubblicati in rivista esce su «Fon- 
taine»!, un mensile di poesia e letteratura, organico alla 
Resistenza, che fino alla Liberazione veniva pubblicato 
in Algeria. Si tratta di diciotto esercizi, redatti nel corso 
del 1945". 

In tutto, quindi, le quattro riviste degli anni 1943-45 han- 
no pubblicato quarantasei esercizi, che ritroviamo ai primi qua- 
rantasette posti dell’edizione in volume, con la significativa in- 
serzione del posteriore Recit alla sedicesima posizione. 

Nell’estate del 1946, il ricorrente acuirsi delle sue sofferen- 
ze di asmatico porta Queneau a un soggiorno all’hotel «Pétrar- 
que et Laure» dell’Isle-sur-Sorgue (Vaucluse): qui corregge i 
quarantasei esercizi editi, e completa la serie scrivendone altri 
cinquantatré. Il numero totale di novantanove verrà poi elo- 
giato da Queneau come corrispondente all’ideale classico e an- 
zi «greco» (né tanti, né pochi), ma è determinato anche da pri- 
vate numerologie dell’autore. 

Il volume degli Esercizi di stile uscirà da Gallimard nel mar- 

ses, L’arc-en-ciel, Logo-rallye, Hésitations, Précisions, Le còté subjectif, Au- 
tre subjectivité. 

14 Gli esercizi pubblicati nell'agosto del 1942 sono Insistance, Ignorance, 
Lettre officielle, Prière d’insérer, Onomatopees, Analyse logique, Composition 
de mots, Négativités, Animisme. In questa pubblicazione non viene ripetuto 
il «tema» delle Notations, ma compare una nota che spiega le intenzioni 
dell’autore e il funzionamento del «gioco». E l’unica forma di peritesto che 
Queneau aggiunge, fino all’edizione Carelman-Massin del 1963. 

> Anagrammes, Distinguo, Homéoteleutes, Passé indéfini. I tredici eser- 
cizi nuovi di cui si compongono nel loro insieme la seconda e la terza serie 
appariranno nel volume del 1947 in un ordine diverso, dopo i primi quin- 
dici. Fra il primo e il secondo gruppo Queneau inserirà in sedicesima posi- 
zione un esercizio (Reczà) scritto pit tardi. 

!6 n. 47, Parigi dicembre 1945, pp. 105-13. 
!? Da Présent a Fantomatique questa serie viene riproposta nel volume 

del 1947 tutta di seguito, senza spostamenti nell’ordine degli esercizi, do- 
po la serie precedente. 



zo del 1947, nella collana «Blanche». Sulla fascetta pubblicita- 
ria che avvolge la copertina si legge una frase sghemba ed enig- 
matica tratta dall’esercizio Maladroît: «C'est en écrivant qu'on 
devient écriveron». 

Il testo avrà poi numerose edizioni, e in qualche occasione 
Queneau scriverà nuovi esercizi di stile. 

La prima importante riedizione è quella del 1963, detta edi- 
zione Carelman-Massin (Gallimard). Per questa nuova edizio- 
ne Queneau scrive una prefazione. L’edizione contiene alcune 
correzioni, e la sostituzione di alcuni titoli degli esercizi, ma la 
sua importanza risiede negli «esercizi tipografici» di Massin, 
che ha ricreato i titoli degli esercizi ispirando il lettering all’eser- 
cizio medesimo (per esempio, Visue/con un occhio disegnato al 
posto del puntino sulla i, Prière d’insérer impaginato come un 
volantino editoriale, Le còté subjectif in cui lo je di subjectif è 
evidenziato), e negli splendidi esercizi figurativi di Jacques Ca- 
relman!*, che ha riprodotto la vicenda raccontata da Queneau 
secondo diversi stili illustrativi (disegno infantile, stampa scan- 
dalistica, francobolli, monete, geroglifici, illustrazione di fan- 
tascienza, stampa giapponese, mosaico, quadro primitivo fiam- 
mingo, test di Rorschach...). Un altro allegato importante è la 
lista degli esercizi di stile «possibili», immaginati e non realiz- 
zati (salvo uno) da Queneau: incomincia da Nervoso, finisce con 
Omosessuale (lesbico) e ne contempla 124. 

I più notevoli rimaneggiamenti del testo degli esercizi che 
Queneau aveva in animo di fare già nel 1963 arriveranno nel 
1973, tre anni prima della morte dell’autore. La nouvelle édi- 
tion prevede la sostituzione di sei esercizi con altri completa- 
mente nuovi!’ e la sostituzione di otto titoli, oltre a un certo nu- 
mero di ritocchi nel testo”, 

18 33 nel 1963, poi divenuti 45 nella nuova edizione del 1979. 
!° Il titolo di uno, Géometrigue, era previsto nella lista di esercizi pos- 

sibili del 1963. 

2° E su questa edizione, considerata definitiva, che si basano tutte le 
successive e, in gran parte, l'edizione italiana trasposta da Umberto Eco, 
che qui ripresentiamo. Come ha dichiarato nella sua Introduzione in alcuni 
casi (testi di esercizi o titoli) Eco ha preferito rifarsi all'edizione originale 
del 1947 e non alla nouvelle edition del 1973. 



Lettura degli Esercizi di stile 

Un incidente «banale». 

Le due principali edizioni in volume degli Esercizi di stile (del 
1947 e del 1973) non contengono alcuna nota introduttiva 
dell’autore. Nei termini che saranno poi impiegati dall’Oulipo 
— quel laboratorio di letteratura potenziale (OUvrotr de LIttéra- 
ture POtentielle) che si sarebbe raccolto attorno a Queneau dal 
1960 e di cui gli Eds costituiscono il palinsesto — la contrainte 
(restrizione, costrizione, regola del gioco) non è denunciata, e 
il lettore la deve dedurre direttamente dalla lettura. Quello di 
cui si accorgerà è che in realtà esistono due livelli di contrainte: 
il primo livello è costituito dalla contrainte particolare che lega 
ognuno dei capitoli al suo titolo e poi la contrainte più generale 
che lega i novantanove titoli al titolo dell’opera. Per capire co- 
sa siano gli Esercizi di stile bisogna capire cosa sia di volta in vol- 
ta un testo di Nozazioni, uno A partita doppia, uno di Litoti e 
via dicendo, fino all’ultimo capitolo Inatteso. 

Questa reticenza sulle regole del suo gioco (la regola gene- 
rale del gioco e le regole particolari di ogni sua fase) andrà ascrit- 
ta, almeno in parte, alla strategia di cancellazione usuale in Que- 
neau e, in parte forse maggiore, alla sua idea di patto e sfida al 
lettore: la sfida a impegnarsi che è implicita anche nell’uso del- 
la parola «esercizi», con il suo chiaro, esplicito richiamo scola- 
stico. 

Nell’edizione Massin-Carelman del 1963 Queneau ha fatto 
precedere una prefazione alla serie di esercizi e agli altri conte- 
nuti del libro: ma a quell’epoca il libro era già famosissimo e la 
prefazione non si sofferma tanto sulle regole del gioco quanto 
sulle condizioni storiche della sua ideazione e sulle circostanze 
della pubblicazione dei testi. 

Diverso è il caso di una delle quattro pubblicazioni parziali 
che precedono la prima edizione in volume. Si tratta del se- 
condo gruppo di esercizi, privo dell’esercizio che costituisce il 
tema (Notations), uscito nel 1945 su «La Terre n’est pas une 
vallée de larmes». In questa occasione Queneau aggiunge al ti- 
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tolo Exercices de style il rimando a una nota non firmata che si 
legge in calce”: 

L’auteur pense ainsi «traiter le méme sujet» - un incident réel 
d’ailleurs, et f4z4/, d’une centaine de fagons différents. Il n’est pas 
douteux que ces cent chapitres identiques quant à la matière ne sau- 
raient manquer, lus à la file, de provoquer un certain effet chez le 
lecteur. 

L’autore pensa cosî di «svolgere lo stesso tema» - un incidente 
peraltro reale, e fanale — in un centinaio di maniere diverse. E in- 
dubbio che questi cento capitoli, identici per materia, letti di se- 
guito non potranno mancare di provocare un certo effetto nel let- 
tore. 

Molte sono le ragioni di interesse di questa nota tanto breve. 
Cosî. E innanzitutto almeno curioso l’uso del «cosi» (42757) 

che parrebbe riferirsi a un'affermazione precedente per chia- 
rirla, o per spiegarne le conseguenze, e invece si riferisce al pu- 
ro titolo: un titolo che per Queneau era in sé l'affermazione di 
un’intenzione, un manifesto. 

Svolgere lo stesso tema. Come segnalato dalle virgolette che 
la racchiudono, l’espressione «traiter le nzéme sujet» è intenzio- 
nalmente ricavata dal lessico scolastico francese ed è un richia- 
mo diretto al lato formativo dell’impresa queniana: gli esercizi 
sono compiti affidati a uno scolaro (o a novantanove scolari). 

Incidente. «E l’incidente che fa la storia», ha affermato Que- 
neau in un'intervista. Il tema dell’ircident, il rapporto fra even- 
ti minuscoli ed eventi macroscopici, piccola e grande storia, sin- 
goli individui e genere umano, è centrale nel pensiero di Que- 
neau, come ha sottolineato Souchier”. 

Reale, certo effetto. Di questi due argomenti si avrà modo di 
parlare più avanti. Qui basti dire che sin dalle prime prove di 
scrittura Queneau aveva stabilito le dimensioni del suo proget- 
to, e che la sua intenzione era quella di avvisare il lettore che il 
«pieno effetto» poteva essere raggiunto solo dalla lettura con- 
secutiva di tutti gli esercizi: e che dunque la parzialità quanti- 
tativa della pubblicazione nel 1944 avrebbe avuto riscontro nel- 
la parzialità qualitativa dell'effetto comunicato. 

?! Poi ripresa e dichiarata autografa nella prefazione dell’edizione Mas- 
sin-Carelman. 

2? Nella nostra scelta di tradurre incident con l’italiano incidente la consi- 
derazione del fatto che l’italiano «incidente» è più fortemente marcato in sen- 
so peggiorativo — ovvero nel senso di evento accidentale e negativo — è stata 
superata dall’almeno parziale carattere negativo, di scontro, dell’incident nar- 
rato da Queneau. Il senso proprio di «caso fortuito», però, è dominante: 
cosî come negli Incidents che sono il testo più queniano di Roland Barthes e 
sono tradotti appunto come Incidenti (Einaudi, 1990) anche in italiano. 
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Banale. E questa la parola chiave, che verrà ripetuta all’infi- 
nito da Queneau e dai (pochi) commentatori di EdS. Bara/ vie- 
ne dal francese medioevale dar «bando, proclama del signore 
feudale», le cui derivazioni bana/, banalité passarono poi a in- 
dicare in un primo momento ciò che è di proprietà del feuda- 
tario, e poi ciò che è comune a ogni abitante del villaggio. L’at- 
tuale accezione si impose in Francia verso la fine del Settecen- 
to, ma non comparve in Italia che verso la fine dell'Ottocento: 
nel 1887 fu classificata come «uso giornalistico». La parola dun- 
que si afferma come una sorta di esorcismo agli albori della so- 
cietà di massa e della diffusione dei mass-media: il giornalismo 
adotta il vecchio nome per ciò che è risaputo da tutti e lo tra- 
sforma nel suo nemico. Il banale è il non-giornalistico per ec- 
cellenza. E banale ciò che non «fa notizia»: il cane che morde 
l’uomo, secondo il vecchio adagio; ciò che non merita di essere 
stampato e che quindi non ricade in quella totalità promessa dal 
New York Times ai suoi lettori nel famoso motto: A// the news 
that's fit to print. 

Il linguaggio scopre l’esistenza della banalità in un momen- 
to in cui nuove gerarchie sociali e culturali si stanno assestan- 
do. La letteratura ne porta tracce profonde: le storie e il lin- 
guaggio che le narra si confrontano con l’ordinario dell’esi- 
stenza. Lo straordinario non è più una dimensione riservata a 
élites sociali e culturali, come ha dimostrato già Alessandro Man- 
zoni mettendo provocatoriamente al centro del suo romanzo 
una coppia di popolani, gente umile e comune a cui tocca un de- 
stino non banale (propiziato, oltre tutto, dalla sanzione del si- 
gnorotto locale: «Questo matrimonio non s’ha da fare» è a suo 
modo un dar). 

Il mutamento diviene impetuoso nel secolo successivo. Il No- 
vecento delle avanguardie si apre con gli enigmi metafisici del- 
la quotidianità, le silenziose Sfingi che André Breton elesse a 
nuove personificazioni mitologiche nella pittura di De Chirico. 
I collage di Picasso e Braque si rivolgono a materiali poveri, fra 
cui spiccano gli stessi frammenti di giornali. Nel surrealismo la 
superficie opaca del reale può essere squarciata da un incontro 
fortuito, da un capriccio del Caso, mostrando la tessitura di ciò 
che sovrasta la realtà, o ne è sotteso. Intendendo la vita quoti- 
diana come campo di psicopatologie nulla è privo di significa- 
to, ogni dimenticanza, errore, visione è un’insorgenza dell’in- 
conscio. Il banale diventa cosf ciò di cui non si è colto il signi- 
ficato profondo. E fra Walter Benjamin e Hannah Arendt la 
riflessione filosofica si appropria del banale e del detrito come 
di incidenti che hanno pur fatto la storia, cosîi come la banalità 
di Eichmann non coglie l’enormità del proprio crimine, ma si 
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fa turbare dalle pagine della Lolita di Vladimir Nabokov che un 
carceriere gli ha dato da leggere” 

Passando a una considerazione sincronica, attorno al lemma 
banale si dispone una costellazione semantica che sistematica- 
mente lo associa a una norma inerte, a una consuetudine tal- 
mente radicata da aver perso ogni possibilità di significare 
(«scontato», «di poco conto», «privo di qualsiasi originalità e 
significato particolare», «convenzionale» nel senso spregiativo 
della parola; «comune», «ordinario», «impersonale», «insigni- 
ficante», «incolore», «corrente», «piatto», «ovvio»...), e lo 
contrappone a ciò che è capace di colpire l’attenzione, distin- 
guendosi dallo sfondo della banalità stessa («originale», «ec- 
centrico», «Estroso», «raro», «stravagante», «strano», «ecce- 

zionale»)? 
Risulta chiaro che banale è definito dall’opposizione con il 

termine distinto, e che la coppia distintiva barale vs distinto ha 
un'evidente valenza metalinguistica. Il banale si distingue dal 
distinto, e il bisticcio di parole che è necessario per dirlo testi- 
monia della paradossalità dell’ opposizione. Se il banale è ciò che 
non è distinto non possiamo mai isolare la banalità (distinguer- 
la) se non a costo di distruggere la sua essenza. La banalità non 
è come un oggetto che si possa accostare a un suo opposto, ma è 
come una macchia lattiginosa che circonda gli oggetti della no- 
stra attenzione: qualora rivolgiamo tale attenzione a questa mac- 
chia, incominciamo a distinguerla, e con ciò la togliamo dalla 
sua banalità. 

L’eccezionalità dell’evento, che è il criterio eminente per il 
giornalismo, non è definibile fuori da una nozione schematica 
di «normalità». E cosî, come lo stesso Queneau ha scritto di 
Gertrude Stein, nell’impossibilità che la letteratura ha di scri- 
vere la storia, la scelta dell’uso del tempo presente da parte del- 
la Stein è un modo per elevare la banalità alla «dignità di valo- 
re metafisico». E il tentativo della Stein, annota Queneau, è 
quello della «tipizzazione»: l'universalità si raggiunge attraverso 
una individualizzazione” 

In Nadja André Breton narra la potenza di un incontro ca- 
suale, e le vie di Parigi diventano lo scenario di un continuo e 
febbrile dispiegamento di rotture dell’apparente banalità della 
vita ordinaria. E se la massima aspirazione di Gustave Flaubert 

® Marco Belpoliti, Cro/li, Einaudi, 2005. 

# I lemmi provengono dal dizionario Sinomizzi e contrari di Giuseppe 
Pittano (seconda edizione, Zanichelli, 1997) che dedica alla parola barale 
non solo una voce, ma anche una scheda di «sinonimia strutturata». 

? Raymond Queneau, Gertrude Stein, in Les Ecrivains célèbres, vol. II, 
ed. Mazenod, 1953. 
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2 
era quella di scrivere un libro sul Nulla anche l’assenza 
dell'evento può essere materia di una storia non banale. Una 
giornata nella vita di un dublinese, il piccolo dislivello di due 
pietre nel selciato avvertito sotto le scarpe da un parigino, due 
casi di cronaca nera in un grande palazzo romano: la grande let- 
teratura del Novecento ci ha abituati a trame di eventi che sfi- 
dano il banale. Il meraviglioso e il quotidiano intrattengono 
commerci complicati, impossibili da ridurre a schema: cosa di 
più meraviglioso nella percezione (e di desolante nella narra- 
zione) dei nostri sogni? 

Quando Raymond Queneau ci dice che i suoi Exercices de 
Style si sviluppano a partire da una storia «banale», e quando 
la maggior parte dei commentatori accettano e diffondono la 
definizione, è legittimo incominciare a sospettare una trappo- 
la: e chiedersi se solo l’amor di paradosso e l’eccentricità di quel- 
lo stesso Vladimir Nabokov che Eichmann banalmente di- 
sprezzava giustifichino la sua affermazione per cui l’incidente 
«banale» raccontato in Ed$ dà vita a «un capolavoro emozio- 
nante, anzi, una delle storie più grandi di tutta la letteratura 
francese». 

Il titolo. 

Il lettore dell’edizione 1947 o dell’edizione 1973 di Esercizi 
di Stile ha come unica indicazione complessiva sull’opera il ti- 
tolo del libro. 

Esercizi di Stile rimanda innanzitutto agli antichi manuali di 
retorica, che prevedevano exercitationes molto simili, nella for- 
ma, a quelle proposte da Queneau: per esempio lo svolgimento 
di «piccoli therzata per mezzo della expolitio e cioè con l’uso di 
diversi m20di tractationis e con la conservazione di un ductus pre- 
scritto»”?. 

La retorica, come arte del discorso, si sviluppa nel momento 
in cui il discorso si separa dal suo oggetto. Un bravo retore de- 
ve poter sostenere una causa che non è la propria, deve saper va- 
riare i toni e i mezzi espressivi del suo discorso seguendo la lo- 
gica del discorso stesso e non quella scaturita dal suo oggetto. 

Questo è anche il modo in cui sono stati letti generalmente 

2 Intervista rilasciata nel 1970 ad Alfred Appel, poi raccolta in Vladi- 
mir Nabokov, Strong opinions, 1973 (Intransigenze, trad. it. di Gaspare Bo- 
na, Adelphi, 1994). 

? Heinrich Lausberg, Element der Literarischen Rbetorik, Max Hueber 
Verlag, 1949, II ed. 1967 (trad. it. Elementi di retorica, il Mulino, 1969). 
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gli Eds di Queneau, e probabilmente è anche l’unico modo di 
leggerli che consenta di tradurli. Queneau avrebbe cosi fonda- 
to una nuova retorica, in parte tributaria di quella tradiziona- 
le, e l'avrebbe applicata a un aneddoto qualsiasi, reale ma ba- 
nale, che gli consentiva un distacco appunto scolastico dalla ma- 
teria trattata. Ciò che questa prima lettura mette in evidenza è 
l’estro dell'autore nell’inventare le diverse contrazntes e il vir- 
tuosismo nello svolgerle, esibendo una non comune capacità mi- 
metica e una non comune maestria nel dominare lo strumento 
della scrittura, oltre che doti sovrane di umorismo. 

Nell’importante introduzione all’edizione italiana di Eds da 
lui curata, Umberto Eco parla di un «aspetto enigmistico» del 
«gioco» di Queneau: questo aspetto corrisponde all’uso di fi- 
gure retoriche dai nomi indecifrabili per il lettore (sinchisi, pa- 
ragoge, omoteleuti), il cui funzionamento però è facilmente in- 
dovinabile dal testo sottostante. Del resto si può effettivamen- 
te giocare con il libro, leggendo un esercizio a qualcuno e 
facendogli indovinare il titolo. Quindi abbiamo almeno due pos- 
sibili domande enigmistiche: «A che procedimento retorico cor- 
risponde questo titolo ?» è la prima; la seconda: «Come si inti- 
tola questo esercizio ? Perché si intitola cosî ?» Queste sono do- 
mande di tipo enigmistico, perché nell’enigmistica - come nella 
rubrica di Queneau con i quesiti sulla storia di Parigi — abbia- 
mo sempre la certezza dell’esistenza di una soluzione: il letto- 
re è invitato a un gioco, il gioco di scoprire con esattezza ciò 
che rimane taciuto dal testo, e nella sfida l’autore garantisce che 
una risposta esatta c’è. 

Già in questo senso gli Eds sono un manifesto antisurreali- 
sta: all’azione del caso Queneau contrappone la tecnica, secon- 
do i dettami dell’Arte poetica come li descrive nella sua poesia 
Pour un art poétique (suite)?. 

Questa lettura ad alto tenore enigmistico e virtuosistico ha 
però l’unico torto di non inquadrare, se non genericamente, gli 
Eds nel resto della produzione letteraria di Queneau, e quindi 
di minimizzarne la portata come fossero un exploit isolato, un 
divertimento letterario, un gioco che vale solo a titolo di esem- 
pio. Se noi dimentichiamo i paradossi connessi al concetto di 
«banalità» e non ci soffermiamo sulle ragioni per cui Queneau 
applica proprio quelle regole restrittive proprio a quell’incidente 
(che una volta distinto da tutti gli altri incidenti non è più co- 

?* Cfr. qui alle pp. 254-55. Questa poesia fa appunto seguito a un’altra 
composizione poetica di Queneau con lo stesso titolo, e pare - anche nelle 
scelte ritmico-prosodiche e rimiche assai vincolanti — una risposta alle ri- 
cette dadaiste. 
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sf «banale» e «qualsiasi») non cogliamo il secondo aspetto 
dell’opera: l'aspetto di enigmatico manifesto letterario che con- 
segna il suo contenuto non alla sostanza delle affermazioni (co- 
me accadde nei manifesti delle avanguardie a cui si oppone) ma 
alla loro forma e al funzionamento complessivo della struttura. 
Tipico di Queneau è aver nascosto questo secondo aspetto, che 
è anche quello fondativo. Alla lettura superficiale resterà solo 
da registrare il riverbero dell’operazione queniana: quel «certo 
effetto» che, alla fine dei conti, gli Eds hanno fatto registrare 
sui loro lettori. Ma le ragioni di questo effetto, celate nell’ethos 
delle figure scelte e applicate da Queneau, restano insondate. 

Notazioni: la finzione del neutro. 

L’aneddoto «banale» raccontato novantanove volte da Que- 
neau è ormai famoso: un narratore nota due personaggi su un 
autobus della linea S, assiste al loro breve diverbio, e poi ne ri- 
vede uno impegnato in una conversazione con un amico vicino 
alla stazione ferroviaria Saint-Lazare (dettaglio a cui si appiglia 
la fantasiosa identificazione in Queneau del soggetto della fo- 
tografia di Cartier-Bresson Dietro alla Gare Saint-Lazare). 

La banalità dell’incidente farà risaltare la comicità delle va- 
riazioni. Ogni esercizio amplifica la nota facendola risuonare e 
aggiungendo i suoi nuovi armonici. Quindi sarebbe scontato 
che questa nota fosse «banale», un la a 440 hertz emesso da un 
diapason neutro. 

Invece Notazioni non è un testo neutro, e non corrisponde 
per nulla a un «grado zero della scrittura». 

Incomincia in stile rigorosamente nominale. Il primo verbo 
è in una subordinata, alla fine del secondo periodo: «collo trop- 
po lungo come se glielo avessero tirato». Non sono frasi, ma 
mozziconi linguistici separati da punti: come un elenco. Ce lo 
si immagina scritto velocemente, come si fa quando si prendo- 
no appunti senza guardare il foglio. Peraltro si chiama motations, 
notazioni. Sappiamo da Souchier che Queneau aveva preso in 
considerazione anche titoli che si richiamassero più diretta- 
mente all’origine musicale, bachiana, dell'idea. Ma qui più che 
l’accezione musicologica di rotations - come sistema di trascri- 
zione e alfabeto musicale —- pare pertinente l’idea di brevi ap- 
punti, forse anche notiziole, annotate di fretta L’informalità 
della notazione? è già un esercizio, per Queneau: Se avesse cer- 

® La coppia francese notation/annotation non è sovrapponibile all’ita- 
liana notazione/annotazione. In italiano rotazione è desueto e prevale anno- 
tazione; in francese armnotation è soltanto la glossa, la nota critica a un te- 
sto, mentre l’appunto (in senso neutro) è una rotation | 
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cato uno stile neutro avrebbe usato frasi ben formate, senza 
fronzoli: «All’ora di punta l’autobus della linea S era pieno...» 

Notations non è cost: non è il referto di una scena quotidia- 
na, non è un esercizio di descrizione come nel Nouveau Roman 
o nei «tentativi di esaurimento di un luogo parigino» dell’ami- 
co di Queneau, Perec. Notations sono la «scaletta» di un rac- 
conto, una narrazione per punti. Nel corso dei novantotto eser- 
cizi seguenti, a questo scheletro narrativo si aggiungeranno det- 
tagli che ci permetteranno di figurarci meglio la scena. I due 
personaggi dell’autobus si caratterizzeranno come un giovane 
eccentrico e «moderno» e come un anziano reazionario, mentre 
più di un sospetto di omosessualità” verrà gettato sulla coppia 
di amici davanti alla Gare Saint-Lazare. A volte le variazioni sul 
tema lo arricchiranno, a volte lo modificheranno, giocando sem- 
pre sulla struttura in due parti (due parti che fanno sistema e 
creano un piccolo campo di tensioni) e sul contesto sociale (l’au- 
tobus, la scena cittadina, una piccola folla di astanti). 

In quanto ai dettagli già presenti in Notations Queneau vi ha 
nascosto diverse allusioni autobiografiche. La Gare Saint-La- 
zare ha due porte, una per i treni della banlieue e una per i tre- 
ni a lunga percorrenza, fra cui quelli che vanno a Le Havre. Per 
andare a lavorare da Gallimard, rue Sébastien Bottin, Queneau 
prendeva la linea $, che però non è mai passata dalla Gare Saint- 
Lazare anche se il suo percorso non è lontano. Il percorso 
dell’autobus collega - ove necessario anche a forza - luoghi geo- 
grafici topici e oggetti privilegiati dell'attenzione di Queneau, 
come i treni, gli autobus e i metrò. 

Il reincontro con il personaggio più giovane, circostanza en- 
fatizzata poi da esercizi come Sorprese ed Esclamazioni, contie- 
ne implicitamente una parodia della poetica surrealista dell’in- 
contro rivelatorio. Infine, i dettagli poveri del cappello, del na- 
stro, della cordicella, del bottone si collegano per il lettore di 
Queneau al negozio di La domenica della vita, una merceria co- 
me quella che i genitori di Queneau gestivano a Le Havre. Una 
circostanza ricordata nei primissimi versi del poemetto auto- 
biografico Quercia e cane”. 

* Tema nascosto ma molto importante per Queneau, che peraltro pro- 
prio sulla difesa dell’omosessualità ebbe uno dei dissensi nei confronti di 
Breton che precedettero la rottura fra i due. 

3 «Je naquis au Havre un vingt et un février | en mil neuf cent et trois. | Ma 
mère était mercière et mon père mercier: | ils trépignaient de joie» (Chéne et 
chien, Gallimard, 1952; «Nacqui in quel di Le Havre un ventun di feb- 
braio | del novecentoetre. | Mia madre era merciaia e mio padre merciaio: 
fremevan dal piacer»; trad. it. di Maria Sebregondi, Quercia e cane, il me- 
langolo, 1995). Il tema della merceria, la confusione dei poveri materiali 
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Partita doppia : figure della duplicazione. 

Il primo esercizio di stile, dopo Notations, si intitola Ex par- 
tie double, ed è fondato sulla duplicazione (per sinonimi, peri- 
frasi, parafrasi) di una gran parte degli elementi significativi del 
esto: 

Vers le milieu de la journée et à midi, je me trouvai et montai 
sur la plate-forme et la tetrasse arrière d’un autobus et d’un véhi- 
cule des transports en commun bondé et quasiment complet de la 
ligne S et qui va de la Contrescarpe à Champerret??, 

Fin dall’incipit dell’esercizio si nota che Queneau gioca con 
la regola che si è dato. Mentre in alcuni casi i due elementi con- 
correnti si trovano in una relazione di equivalenza e di quasi- 
sinonimia («milieu de la journée» / «midi»; «plate-forme» / 
«terrasse arrière»; «bondé» / «quasiment complet»), in altri ca- 
si c'è equivalenza semantica, ma la sintassi diventa arzigogola- 
ta, come in uno zeugma («... de la ligne S / et qui va...»), e in 
altri ancora due punti di vista diversi sulla stessa azione risul- 
tano, se usati in successione, incongrui («... je me trouvai et 
montai...»). Queneau gioca sulla duplicazione anche introdu- 
cendo poi un chiasmo, in anfibio sospetto di litote e di ossimo- 
ro («... un jeune homme et un vieil adolescent»). 

In Ex partie double il discorso si duplica cosî dall’interno: 
soggetti, predicati verbali e complementi sono continuamente 
accompagnati da un loro sosia. La forma bipartita non serve per 
precisare o allargare, come è usuale, ma innesca continuamen- 
te l'aspettativa di un elenco, e la delude facendo ritornare sem- 
pre il secondo elemento sul primo, in forma di ripetizione o, al 
limite, di annullamento e smentita. Un esercizio su differenza 
e ripetizione, deleuziano ante litteram ? Sarebbe dire troppo, ma 
certamente il primo esercizio di stile mostra come Queneau non 

in vendita fra cui bottoni e nastri di passamaneria, è uno degli argomenti 
del poemetto, in cui la merceria è il «luogo demoniaco del disordine e 
dell’incongruo, dove si affastellano oggetti inquietanti: piume e merletti, 
fodere e fiori finti, materiali interstiziali oscuri e vagamente animati, de- 
stinati al nascondimento o all’esibizione, in un intrico seduttivo e truffal- 
dino» (Maria Sebregondi, «Introduzione» a Quercia e cane cit). 

? Negli esempi da Eds ci atterremo ai titoli e ai testi della traduzione di 
Eco tutte le volte che non sarà necessario al nostro discorso rifarsi all’ori- 
ginale di Queneau, come invece accade qui con Partita doppia, del cui inci- 
pit forniamo una traduzione letterale: Verso la età della giornata e a mez- 
zogiorno, io mi trovavo e salti sulla piattaforma e la terrazza posteriore di un 
autobus e di un veicolo di trasporto pubblico gremito e pressoché completo del- 
la linea S e che va da Contrescarpe a Champerret. 
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prenda in carico la retorica classica in senso stretto (come già 
ha notato Eco nella sua Introduzione) ma intenda inventare fi- 
gure inedite, anche del tutto inefficaci dal punto di vista della 
comunicazione persuasiva o ornata, senza preoccuparsi della 
prospettiva di distruzione del discorso che tali figure innesca- 
no, e anzi traendone ragione di divertimento. 

Fra gli altri esercizi dominati dal segno della duplicazione” 
da segnalare il caso di Poliptoti, dove l’inserzione ossessiva del- 
la parola contribuable nella traduzione italiana (che è letterale: 
contribuente) non può che virare verso il nonsense, come se con- 
tribuente fosse una sorta di «intercalare semantico», variante 
categorematica di quei cioè ed e vero con cui Eco traduce in due 
esercizi distinti l'originale A/ors. Ma in francese contribuable 
diffonde per tutta la narrazione la sillaba iniziale cor, che è un 
insulto equivalente al nostro «coglione» (anche se anatomica- 
mente indica l’organo sessuale femminile), e dunque l’origina- 
le ha un livello enigmistico e umoristico superiore: si ha cosi una 
situazione analoga a quella di certi sketch di Petrolini che pos- 
sono essere presi, e apprezzati, come puri nonsense, ma si apro- 
no a interpretazioni oscene. Nonsenso per gli ingenui, doppio 
senso per i maliziosi. Accettando dunque l’ipotesi di Souchier, 
che contribuable sia un eufemismo che maschera e normalizza 
l’osceno e insultante cor, l’esercizio non è pit la ripetizione di 
un nonsenso, ma insiste ossessivamente, come un sintomo, sul- 
la latenza del discorso osceno”. 

Nel gruppo di esercizi dominato dalle figure della ripetizio- 
ne e della duplicazione il più notevole è Irsistenza. E uno degli 
esercizi dove la competenza letteraria dell’autore è massima, e 
minima quella del narratore. L’effetto generale è di inconclu- 
denza, estenuazione, incapacità del narratore di focalizzare e 
stabilire una gerarchia fra gli elementi del racconto. La conti- 
nua ripetizione di dettagli già forniti lo fa assomigliare al rac- 
conto di un bambino, che affastella le informazioni senza riu- 
scire a organizzare un discorso. Ma questo effetto Queneau lo 
ottiene orchestrando con sapienza e rigore i suoi mezzi espres- 
sivi e — più o meno consapevolmente - omaggiando il nume tu- 
telare di tutto il suo progetto: ovvero Johann Sebastian Bach. 

I segmenti che compongono la narrazione, invece che susse- 
guirsi, continuano a ritornare su se stessi, in nuove combina- 
zioni, in una sorta di contrappunto che continua ad alternare 
gli stessi temi. Se adottassimo una notazione per ognuno dei 

© Insistenza, Poliptoti, Alors, Apartés, Davanti e di dietro... 

# Che diviene esplicito in Zazie dans le métro con la continua ripeti- 
zione di #z0n cul da parte di Zazie (Queneau aveva progettato ma poi scar- 
tato Eds con ripetizioni di locuzioni oscene). 
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temi (A: «un jour, vers midi»; B: «je montai»; C: «autobus 
presque complet»...) potremmo individuare la struttura gene- 
tica dell’esercizio: 

A (jour-midi) B (monter) C (autobus) D (ligne S). 

C (autobus) D (ligne S) E (jeune homme) F (ridicule) B (monter) 
C (autobus) D (ligne S) A (midi) G (chapeau) F (ridicule) B (mon- 
ter) C (autobus) E (jeune homme) D (ligne $) A (jour-midi)... 

Raffinando ulteriormente l’analisi si potrebbero trovare le 
regole contrappuntistiche che Queneau ha dato al suo esercizio 
bachiano, fra cui la principale prevede che ogni paragrafo in- 
troduca subito un nuovo tema, ma all’interno dei paragrafi ul- 
teriori nuovi temi siano introdotti solo dopo la ripetizione di 
temi già noti, mentre il tema iniziale A chiude ogni paragrafo. 
Sarebbe inoltre possibile trovare una differenza fra temi e sot- 
totemi, con dialettiche di incastro e intarsio, che però non ag- 
giungerebbero al nostro discorso altro che un nuovo omaggio al 
virtuosismo di Queneau. 

Preme invece segnalare quanto quella del doppio sia una 
preoccupazione costante in Queneau. 

Dal punto di vista formale, il doppio è di per sé il principio 
costitutivo della tecnica letteraria. Quanto Queneau ha soste- 
nuto che occorreva introdurre nella Tecnica del romanzo” con- 
sapevoli elementi formali simili alla prosodia e all’orchestra- 
zione dei suoni nella poesia intendeva innanzitutto rivolgersi a 
corrispondenze nell’ordinamento in capitoli e sezioni del ro- 
manzo e quelle che ha chiamato «rime romanzesche», «rime» 
di situazioni e di personaggi anziché di parole. L’idea della pro- 
sa come prorsus — discorso che avanza in linea retta, opposto al 
versus sempre ripiegato all’indietro - è quindi contestata da 
Queneau: i personaggi e le situazioni ritornano, si duplicano (il 
doppio protagonista di Les fleures bleues, i travestimenti nella 
Domenica della vita e in Zazie nel métro), e queste tecniche in- 
troducono elementi di poetica nel romanzo. 

Ma la ripetizione non è solo una questione formale: e se lo 
è, probabilmente, è perché dà voce al ruolo che la ripetizione 
ha nella storia, che Queneau - curatore delle lezioni di Kojève 
su Hegel - ha affrontato a più riprese in varie opere letterarie 
e saggistiche. La sua teoria «matematica» della storia, esposta 
in Una storia modello (un libro composto contemporaneamente 

* Titolo di un suo importante saggio del 1937: Technique du roman, in 
«Volonté», anno I, n. 1; poi in Bdtor, chiffres et lettres, Gallimard, 1950 
(trad. it. di Giovanni Bogliolo Tecnica del romanzo, in Segni, cifre e lettere e 
altri saggi, Einaudi, 1981). 
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ai primi Eds) ci dice che «la storia è la scienza dell’infelicità de- 
gli uomini», che il linguaggio ha origine dai «gemiti del dolore, 
i lamenti della sofferenza... il desiderio dell’infelice di descri- 
versi...», perciò «tutto il narrativo nasce dall’infelicità degli uo- 
mini». 

Il lavoro letterario sarà un tentativo di uscire dalla vocazio- 
ne descrittiva per trasformare l’uomo e modificarne la storia. Il 
nemico della letteratura è la tautologia, che ne è la morte: la pa- 
rola che ripete, e si fa farsa di se stessa secondo la correzione 
che Karl Marx fece di Hegel. La storia è a sua volta un eserci- 
zio di stile: riscrive in farsa ciò che è stato tragedia. La lettera- 
tura è impotente se resta sul lato del racconto denotativo della 
storia, la messa in scena degli eventi, la pretesa della denuncia. 
Deve impiegare le sue armi formali (la retorica) per darsi la pos- 
sibilità di trasformare la storia degli eventi in storia universa- 
le. E qui la questione della duplicazione, della tecnica del ro- 
manzo e delle rime romanzesche, per cui Queneau aveva fatto 
il nome di James Joyce, si lega più immediatamente alla memo- 
ria involontaria proustiana, dove l’esperienza sensoriale unisce 
il presente a un punto del passato, ritrova il Tempo, riapre mon- 
di sepolti, sposta l’individuo su un piano di universalità, abro- 
gando momentaneamente la certezza di essere «stupido, con- 
tingente, mortale». Se l'alternanza programmatica di stili 
dell’ U/ysses pare una delle fonti immediate di Eds, un forse pi 
tenace filo rosso proustiano percorre l’opera di Queneau. 

Fra tautologia e ripetizione si inscrive cosi la possibilità di 
una differenza, data dall’invenzione: lo stesso tema non è ripe- 
tuto all’infinito da un coro unisono, ma diventa l’occasione di 
un dispiegamento di voci. La ripetizione («uno dei fiori più odo- 
riferi della retorica», I fiori blu) diventa un’arma contro la tau- 
tologia: trasforma il romanzo in una forma musicale, rende il 
testo oggettivo cancellandone l’autore, assume significati rituali, 
può impregnare di sé tutti i livelli della composizione lettera- 
ria: dal livello del fonema, dove la ripetizione diventa seduzio- 
ne sonora, al livello della parola, della frase, delle strutture nar- 
rative e ideologiche. 

Litoti: la sottrazione. 

Il terzo esercizio, dedicato alle litoti, si dedica non più a un 
meccanismo di aggiunzione, ma a un procedimento di attenua- 
zione, di sottrazione. Nella litote, in linea di principio, ciò che 
viene sottratto non appartiene al piano dell’espressione ma a 
quello del contenuto: è la definizione (nel senso visivo e foto- 
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grafico del termine) del contenuto. Nell’esercizio di Queneau 
anche la lunghezza del testo ne risente, asciugando il racconto 
in una brevissima successione di tre periodi. Di litoti vere e pro- 
prie, negazioni del contrario, ve n’è una sola: «... qui n’avait 
pas l’air très intelligent». Per il resto il racconto si dipana at- 
traverso attenuazioni. 

La litote è lo strumento principale di due discorsi: il discor- 
so eufemistico e il discorso ironico. Sono discorsi paralleli, nel 
senso che molto spesso si prestano a essere scambiati, dipen- 
dendo dalle congetture che il destinatario fa sull’intenzione 
dell’autore. Se dice, come Manzoni di Don Abbondio, che un 
personaggio «non era nato con un cuor di leone», sta inten- 
dendo letteralmente che non era particolarmente coraggioso o 
sta affermando per via retorica che era un vigliacco ? La litote 
galleggia fra i due possibili, cortese e maligna al tempo stesso. 
Entrambe le possibilità sono congeniali a Queneau. Campione 
di quella «normanditude» (attitudine normanna) che consiste 
nel dire e nel non dire, e nel prendere in considerazione ogni 
volta che viene in mente una certezza la certezza opposta, Que- 
neau mette in opera nella sua scrittura una serie di procedimenti 
che Souchier include in una strategia generale di effacerzent (can- 
cellazione), strategia a cui in particolare si può ricondurre la 
grande parte della genesi di Eds, dai manoscritti e dalle prime 
pubblicazioni in rivista alle diverse edizioni in volume (come 
vedremo nel caso dell’esercizio su Reactionnaire)". 

Metaforicamente: la sostituzione. 

Il quarto esercizio mutua dalla retorica classica il suo proce- 
dimento (come già Litotî) e anzi si rivolge al più glorioso dei tro- 
pi: la metafora. La si considera una figura di sostituzione, poi- 
ché impiega invece del termine proprio un termine il cui signi- 
ficato mostri delle analogie con quello del termine proprio. Le 
teorie contemporanee della metafora hanno mostrato l’insuffi- 
cienza di questa definizione, che non coglie le implicazioni co- 
gnitive e anzi percettive, e pragmatiche, del processo di gene- 
razione delle metafore. 

Ai nostri fini, però, risulta abbastanza impressionante che 
nei primi tre esercizi dopo lo scheletro delle Notations Queneau 
abbia esaurito il paradigma dei procedimenti retorici (Partita 

* Altri esercizi che vivono nel segno della sottrazione (sul piano del- 
l’espressione o su quello del contenuto): Hesitations, Négativites, Analyse lo- 
gique, Ignorance, Apocopes, Aphérèses, Syncopes, Telegraphique, Tanka, Li- 
pogramme, Parties du discours, Impuissant, Interiections. 
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doppia: aggiunzione, Litoti: soppressione, Metaforicamente : so- 
stituzione) e, contemporaneamente, abbia stabilito tre dei re- 
gistri discorsivi fondamentali per gli Eds: il discorso idiota (Par- 
tita doppia), il discorso allusivo (Litotà), il discorso letterario-au- 
lico (Metaforicamente). 

Per quanto riguarda le sostituzioni, gran parte degli Eds van- 
no collocati in questa categoria: sia che si tratti di ambientare 
la storia di Notations all’interno di campi percettivi (O/fattivo, 
Gustativo, Tattile, Visivo, Auditivo ...) o semantici (Filosofico, In- 
siemista, Botanico, Medico, Gastronomico, Zoologico...) diffe- 
renti, sia che si tratti di manipolare i materiali linguistici se- 
condo schemi di gioco (Anagrammi, Definizioni, Sostituzioni, 
Contrepeterie, Controverità....) 

Per quanto riguarda il discorso letterario aulico, si tratta del 
tema secondario che contrappunta il tema principale degli Eds, 
quello del narratore impacciato: spesso tallonandolo da vicino 
come accade chiaramente quando l’esercizio Maldestro si trova 
preceduto dall’iperletterario Apostrofe e seguito dal non aulico 
Disinvolto. 

Metaforicamente cosi si trova a essere capofila della serie di 
esercizi a cui Queneau consegna la sua visione della letteratura 
tradizionale: una visione ancora una volta ambivalente. 

Il ritorno alla letteratura classica, dopo la negazione dell’an- 
tiletteratura surrealista, è maturata durante il cruciale viaggio 
in Grecia in cui Queneau divenne compiutamente uno scritto- 
re, ed è consegnata a quella che è forse la pi celebre ed espli- 
cita dichiarazione di poetica di Queneau: 

Une autre bien fausse idée qui a également cours actuellement, c’est 
l’équivalence entre inspiration, exploration du subconscient et libéra- 
tion, entre hasard, automatisme et liberté. Or, cette inspiration qui con- 
siste à obéir aveuglément à toute impulsion est en réalité un esclavage. 
Le classique qui écrit sa tragédie en observant un certain nombre de 
règles qu'il connaît est plus libre que le poète qui écrit ce qui lui passe 
par la téte et qui est l’esclave d’autres règles qu'il ignore”. 

E poi vero che Queneau non ha mai propugnato un ritorno 
sic et simpliciter alla letteratura classica, anche se il recupero di 

» 

” «Un'altra falsissima idea che ha pure corso attualmente è l’equiva- 
lenza che si stabilisce tra ispirazione, esplorazione del subconscio e libera- 
zione; tra caso, automatismo e libertà. Ora, questa ispirazione che consiste 
nell’ubbidire ciecamente a ogni impulso è in realtà una schiavità. Il classi- 
co che scrive la sua tragedia osservando un certo numero di regole che co- 
nosce è pit libero del poeta che scrive quel che gli passa per la testa ed è 
schiavo d’altre regole che ignora» (R. Q., Qu'est-ce que l’art?, in «Vo- 
lontés», n. 3, 1938; poi raccolto in R. Q., Le voyage er Grèce, Gallimard, 
1973; trad. it. di Bogliolo, Che cos'è l’arte? in Segni, cifre e lettere cit.). 

284 



schemi metrici tradizionali nella sua poesia ebbe un significato 
polemico molto evidente in un’epoca ancora dominata dal ver- 
so libero. 

Finché per letteratura classica si intende una forma di atti- 
vità che non nega di seguire le regole, e innanzitutto quelle che 
riguardano la consapevolezza dell'autore, allora Queneau è uno 
scrittore classico: la negazione dell’antiletteratura lo riporta al 
punto di partenza. Ma questo non implica automaticamente il 
ritorno alle forme letterarie già negate dal surrealismo: si trat- 
ta di trovare le regole nuove della letteratura, la nuova consa- 
pevolezza dell’autore. La concezione aulica della letteratura ispi- 
ra cosî gli esercizi più vicini al pastiche (Apostrofe, Ampolloso, 
Canzone, Sonetto, Prezioso in cui la traduzione di Eco rifulge per 
la divertita clonazione di moduli di volta in volta epici, leopar- 
diani, dannunziani). La parola letteraria classica, l’artificio lin- 
guistico che ambisce a una naturalità «alta» è una poetica rea- 
zionaria, e per Queneau è un obiettivo polemico tanto quanto 
l’illusione surrealista dell’automatismo. 

Sequenze. Il caso di Récit. 

Non abbiamo alcuna certezza che la prima sequenza di tre 
esercizi (dopo Notations), su cui tanto ci siamo soffermati, ab- 
bia il valore programmatico che 4 posteriori si è tentati di at- 
tribuirle. Sappiamo solo che Queneau non ne ha mai variato 
l’ordine. Sono invece certamente consapevoli, e a volte at- 
tentamente studiate, altre sequenze di esercizi omogenei o 
contrapposti (per esempio: Passato prossimo - Presente - Passato 
remoto - Imperfetto; o Apocopi-Aferesi-Sincopi; o Latino Mac- 
cheronico, Italianismes, Poor lay Zanglay). 

La prima fra queste sequenze è quella che giustappone i due 
punti di vista dei protagonisti della lite sull’autobus: Le còté 
subjectif e Autre subjectivité. Fra l’altro sono anche i due eser- 
cizi che chiudono la prima serie di quindici pubblicati su Mes- 
sages già nel 1943. Il significato programmatico di questa se- 
quenza è particolarmente evidente: gli Eds non sono l’opera di 
un autore che virtuosisticamente varia la sua tavolozza ma in- 
tendono rappresentare una polifonia che espelle il suo autore 
dall’opera, affidandola a una pluralità di voci anche in opposi- 
zione fra loro. 

Nell’edizione in volume del 1947 dopo il quindicesimo eser- 
cizio Queneau non prosegue con la seconda serie degli esercizi 
pubblicati su «La Terre n’est pas una vallée de larmes» ma se- 
para le due serie con un esercizio scritto più tardi, nell’estate del 
1946: Recit. Questa interpolazione è l’unico caso in cui un eser- 
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cizio scritto nella fase finale della stesura sia stato inserito fra gli 
esercizi iniziali, nell'indice del volume. Récit è inoltre l’unico 
esercizio in cui compare una piccola precisazione: che la linea S 
ha cambiato nome, e oggi si chiama 84. Il cambiamento di nome 
si è effettivamente avuto, a Parigi, alla fine del 1945, quando 
Queneau aveva già scritto e pubblicato quasi metà degli eserci- 
zi. La precisazione ci dice quantomeno che Queneau intendeva 
segnalare, in maniera più o meno criptica, che questo esercizio 
è da considerarsi posteriore agli altri - in termini logici se non fi- 
lologici. 

È uno degli esercizi per la cui traduzione italiana Umberto 
Eco si è consentito le maggiori libertà. Nella sua lettura degli 
Eds come vasto gioco letterario, «partita» giocata da Queneau” 
ciò che importa a Eco è sollecitare tutte le corde parodistiche e 
virtuosistiche del testo, amplificandone ogni occasione di go- 
dimento. Cosî il testo di Reécit si trasforma nello Svo/girzento di 
un tema scolastico («Ieri la signora maestra ci ha portato a fa- 
re la consueta gita in autobus...»). Scelta non contestata dai 
commentatori, che giustamente vi hanno visto l’esplicitazione 
di un elemento ben presente negli Eds, a cui Queneau allude in 
più punti senza mai dedicargli un esercizio a sé: gli Eds come li- 
bro didattico, esercitazione scolastica, rapporto di un individuo 
con un'istituzione”. 

Una traduzione invece letterale di Récit sarebbe la seguente: 

Un giorno, verso mezzogiorno, dalle parti del Parc Monceau, 
sulla piattaforma posteriore di un autobus pressoché completo del- 
la linea S (oggi 1°84) mi sono accorto di una persona dal collo mol- 
to lungo che portava un cappello floscio cinto da una corda intrec- 
ciata al posto del nastro. Questo individuo all’improvviso si è ri- 
volto al suo vicino, sostenendo che faceva apposta a pestargli i piedi 
ogni volta che i viaggiatori salivano o scendevano. Peraltro ha ab- 
bandonato rapidamente la discussione per gettarsi su un posto che 
si era liberato. 

Due ore pit tardi, l’ho rivisto davanti alla stazione Saint-Laza- 
re in gran conversazione con un amico che gli consigliava di dimi- 
nuire la sciancratura del suo soprabito facendosi rialzare il bottone 
superiore da qualche sarto competente. 

Si tratta certamente di un esercizio molto meno divertente 
della trasposizione scolastica che ne ha fatto Eco, ma nell’eco- 
nomia degli Eds è uno dei più importanti anche se Queneau - in 

8 Cosî Eco ha detto nell’Irtroduzione alla sua traduzione, e recente- 
mente ha ribadito sul piano teorico nel suo saggio sulla traduzione Dire qua- 
st la stessa cosa (Bompiani, 2003). 

?? Cfr. Giacomo Magrini, «Note ai testi. Esercizi di stile» in R. Q., Ro- 
manzi, Einaudi-Gallimard, 1992. 
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evidente omaggio alla sua strategia di effacerzent — lo ha nascosto 
in un punto che diventa sensibile solo per chi abbia lavorato sul- 
la storia del testo. Al netto dell’effacerzent questo esercizio avreb- 
be dovuto comparire come ultimo, o penultimo, della serie. 

E infatti l’esercizio in cui Queneau più si avvicina al mito 
del racconto neutro e del «grado zero della scrittura» teorizza- 
to da Roland Barthes. Questo, e non Notazions, è il tema «neu- 
tro» degli Eds: e dopo i due esercizi sui punti di vista soggetti- 
vi dei protagonisti si impone per il suo sforzo di oggettività*°. 
Anche il dettaglio deittico sul nome dell’autobus, che àncora il 
racconto a un tempo posteriore a quello di tutti gli altri eserci- 
zi, sembra un indizio: il grado zero non precede le variazioni, 
ma è una variazione ultima, un obiettivo che si raggiunge at- 
traverso continue esercitazioni del proprio stile. Il grado zero 
non è il mito fondativo della letteratura (se non in una sua vi- 
sione reazionaria), ma è caso mai un mito terminale, un rag- 
giungimento, un approdo. Nei termini di Barthes: «l’ultimo epi- 
sodio di una Passione della scrittura che segue passo passo le la- 
cerazioni della coscienza borghese »"! 

Sogno: onirologia degli Esercizi di stile. 

«I racconti di sogni - ha scritto Queneau nel suo Teczica del 
romanzo — vanno usati con riserva perché è un genere che si de- 
grada»: la frase conclude il paragrafo in cui Queneau elenca le 
tecniche di scrittura da lui impiegate nel suo romanzo di esor- 
dio Le chiendent (diari, conversazioni, lettere, forme diverse di 
racconto, e appunto racconti di sogni), che in questo autocom- 
mento pare quasi un palinsesto degli Eds. 

Con questa frase Queneau sembra intento soprattutto a ri- 
cordare a se stesso il rischio del racconto di sogni, dal momento 
che è un genere da lui molto frequentato, fin dall’epoca dei 
suoi esordi letterari. 

Nel secolo che si è aperto con la pubblicazione dell’Inter- 
pretazione dei sogni di Sigmund Freud, il sogno si è spogliato 
delle sue ingannevoli vesti di premonizione e ha rivelato i suoi 
legami con ciò che non può essere detto, oltre che la sugge- 
stione meravigliosa e immaginifica del suo linguaggio. 

Il primo testo pubblicato dal giovane Raymond Queneau, su 

4 Unica marca soggettiva del racconto, la scelta di se jeter, «gettarsi», ver- 
bo marcato da un supplemento enfatico da parte dell’attante osservatore. 

4! Roland Barthes, Le dégré zéro de l’écriture, Seuil, 1953 (trad. it. di 
Giuseppe Bartolucci, Einaudi, 1972). 
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La Révolution surréaliste nell'aprile del 1925 era intitolato Réve, 
ed era il racconto di un sogno: 

Je suis à Londres, dans une des rues les plus misérables de la vil- 
le. Je marche rapidement en me demandant comment se dit urinoir 
en slang. Je passe devant une gare [...] 

Sono a Londra, in una delle vie più miserabili della città. Cam- 
mino rapidamente, chiedendomi come si dice «orinatoio» in slang. 
Passo davanti a una stazione [...] 

La centralità dei sogni nell’opera di Queneau appare chiara 
a ogni lettore dei Fiori blu, libro strutturato sui sogni recipro- 
ci, per cosi dire, dei due protagonisti*. Su questo punto si è 
concentrato Michel Leiris, in un saggio scritto dopo la morte 
dell’amico sulla raccolta postuma Contes et propos, in cui si af- 
fronta ancora il problema dei rapporti fra Queneau e la scrittura 
automatica. All’automatismo predicato dai surrealisti, dice Lei- 
ris, Queneau contrappone la forza della scrittura, la sua capacità 
- attraverso i moduli della retorica — di inventare mondi e lin- 
guaggi: 

Anziché affidarsi ad una sacrosanta ispirazione che si presume 
provenga dalle profondità, impregnarsi di ciò che si vede guardan- 
do con lucidità attorno a sé e, ricercando il pittoresco anche nella 
vacuità, trattare le realtà considerate versando il proprio discorso 
nello stampo di quella retorica ai cui poteri rende omaggio implici- 
tamente la nota che accompagna la sequenza finale di Cortes et pro- 
pos, datata 1973 e tale da mostrare che il «racconto di sogno» ab- 
bondantemente praticato dai surrealisti altro non era se non un nuo- 
vo genere letterario”. 

Leiris si riferisce ad alcuni racconti di sogni* che, secondo 
alcune testimonianze, Queneau aveva scritto nel 1973 come gar- 
bata risposta alla raccolta di sogni di Georges Perec (La Bouti- 
que obscure), e a cui aveva dato il titolo De récits de réves è foi- 

4 «Si tratta pur sempre d’un libro [I fiori blu, N. d. R] che non parla 
d’altro che di sogni e d’interpretazione dei sogni, e dove si dichiara: Réver 
et révéler, c'est à peu près le méme mot. Questa è una frase che non ho po- 
tuto tradurre; chiude una battura di Cidrolin che contiene una grande ve- 
rità tanto per la psicanalisi che per la letteratura: “Sta attento con le storie 
inventate. Rivelano cosa c’è sotto. Tal quale come i sogni” » (Italo Calvi- 
no, Dal fango sbocciano i fiori blu, in «la Repubblica», 25 febbraio 1984; 
ora Queneau e I fiori blu, in Saggi, Meridiani Mondadori, 1995). 

*’ Leiris, «Préface» a R. Q., Contes et propos, Gallimard, 1981 (trad. it 
di Giuseppe Guglielmi in Racconti e ragionamenti, il melangolo, 1993). 

ti Poi raccolti in Cortes et propos ma non compresi nell’edizione italia- 
na citata. 
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son (qualcosa come «Dei racconti di sogni in quantità»), ag- 
giungendo la seguente nota: 

Naturalmente nessuno di questi sogni è vero, né tanto meno in- 
ventato. Si tratta semplicemente di minuti incidenti della vita da 
sveglio. Un minimo sforzo di retorica mi è sembrato sufficiente a 
dare loro un aspetto onirico”. 

Il sogno deve diventare dunque materia di letteratura: non 
ci mette in rapporto diretto con l’inconscio, ma ci fornisce im- 
magini da organizzare secondo i dettami dell’attività letteraria. 

Fra il 1928 e il 1932, prima di celebrare il suo contempora- 
neo ingresso «nella letteratura e nella psicanalisi»*, Queneau 
intitolò un suo quaderno «Une campagne de réves» (Una cam- 
pagna di sogni): vi avrebbe appuntato i suoi sogni in vista di 
una sorta di autoanalisi. Già il secondo sogno che vi compare 
(datato 14 ottobre 1928) esordisce cost: 

Motif principal: moyens de locomotions: autobus (image de la 
gare Saint-Lazare), [...]. 

Tema principale: mezzi di locomozione: autobus (immagine del- 
la gare Saint-Lazare) [...] 

Dopo altri due sogni, ne compare uno datato 25 ottobre: 

Je me dispute dans la rue avec un personnage ressemblant à Bur- 
chkardt‘. La discussion dure très longtemps; à la fin, mon adver- 
saire me blesse au pied, mais je ne me souviens plus de quelle fagon. 
[...]Je cherche une pharmacie; celle où jentre est pleine de monde. 
Je sors et prends l'autobus. Je suis sur la plate-forme: de là je vexe 
par des paroles dont je ne me souviens plus le sens, un personagge 
fort obèse habillé en garconnet. Peu après, deux apaches, très grands 
et très forts, se prèparant à lui faire une «sale blague» (laquelle ?) — 
mais le type s’ensuite [sic: probabilmente lapsus per s’enfuit, si di- 
legua]'*. 

Litigo per la strade con un personaggio che assomiglia a Bur- 
chkardt. La discussione dura parecchio; alla fine il mio avversario 
mi ferisce al piede, ma non mi ricordo in che modo [...]. Cerco una 
farmacia; quella in cui entro è piena di gente. Esco e prendo l’au- 
tobus. Sono sulla piattaforma: lf offendo con parole di cui non ri- 
cordo più il senso un personaggio molto obeso, vestito da ragazzi- 

4° Racconti e ragionamenti cit. 

4 Cosi si legge in un appunto diaristico del 1950 in cui Queneau fa una 
cronologia delle sue esperienze autoanalitiche, letterarie e psicoanalitiche; 
ora in Journaux, «Journal 1950», Gallimard, 1996, nota 422, p. 726. 

4 In un sogno posteriore in cui appare Burchkardt, Queneau spiega che 
si tratta dell’amico che gli aveva insegnato a giocare a scacchi. 

#4 «Une campagne de réves», in Joumaux cit. 

289 



no. Poco dopo, due teppisti, molto grandi e molto robusti, si pre- 
parano a fargli un «brutto scherzo» (quale ?) - ma il tipo si dilegua... 

Vediamo dunque che nei sogni appuntati da Queneau, fin 
dal primissimo del 1925, ricorrono tutti gli elementi che trove- 
remo nel tema degli Esercizi di stile: stazione ferroviaria (londi- 
nese), autobus, piattaforma, stazione di Saint-Lazare, disputa 
verbale, folla, scenario metropolitano, minacce tra personaggi 
di diverse generazioni, avversari che si dileguano, giovani anti- 
conformisti, vestiti stravaganti, persino la ferita al piede. 

Possiamo quindi congetturare che le Notatiors siano appun- 
ti del tipo di quelli che il sognatore prende velocemente, su un 
taccuino lasciato vicino al letto, senza neppure accendere una 
luce, per poi ricostruire il sogno in vista del racconto che, per 
esempio, ne farà al suo analista. Non è necessario che Queneau 
avesse davvero sognato quel sogno: basta pensare che abbia as- 
semblato, da scrittore, materiali ricorrenti del suo paesaggio 
onirico nel testo di Notations. Secondo questa ipotesi, proprio 
alla soglia degli Eds troveremmo un testo provvisorio (si tratta 
di appunti), che è il risultato di una sorta di combattimento fra 
inconscio e consapevolezza. L’inconscio ha prodotto una storia 
che, per quanto sostanzialmente banale, si propone al sognato- 
re con i caratteri vividi della seduzione onirica, dolce o spa- 
ventosa che sia. Qualcosa di memorabile, e che però non vuo- 
le essere ricordato; qualcosa che richiede di essere narrato, ma 
che non consente e preclude ciò che pure richiede di fare. Solo 
un narratore consapevole lo potrebbe narrare, ma la consape- 
volezza è proprio ciò che lo fa svanire. La pulsione alla narra- 
zione si trova cosi stretta in una contraddizione drammatica: 
c’è qualcosa che va detto, ma non si hanno gli strumenti per dir- 
lo. L’unica possibilità è annotare, in modo pressoché automa- 
tico, ciò che ne resta alla coscienza, nella fase di transizione fra 
il sonno e la veglia. Lo scheletro delle annotazioni, poi, servirà 
da richiamo alla memoria per la costruzione di un racconto fa- 
talmente incerto e lacunoso. 

Incerto e lacunoso è infatti l'esercizio intitolato Réve, che è 
stato fra i primissimi scritti da Queneau e in tutte le edizioni 
di Eds (compresa la prima pubblicazione su Messages) compa- 
re in settima posizione. Non si tratta del sogno «come è stato 
sognato» ma del racconto di un sogno, come lo si potrebbe fa- 
re all’analista: il narratore segna il suo racconto con le marche 
dell’incertezza: «Mi sembrava che tutto intorno fosse brumo- 
so e biancastro, tra presenze multiple e indistinte...» 
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Il narratore impacciato : Maladroit. 

Il rapporto fra Notations e Réve (a sua volta seguito a pochi 
esercizi di distanza dal suo nitido contraltare: Réc:4) sembra co- 
sf inaugurare l’inarcatura del tema che innerverà tutti gli Fds: 
il tema del narratore impacciato. Un narratore impacciato rac- 
conta la storia in Esitazioni, subito tallonato dal narratore geo- 
metra di Precisazioni (nell’originale: Précisions). Fra lo smon- 
taggio di Analisi logica e la sequenza grammaticalmente sorve- 
gliata di Passato prossimo, Presente, Passato remoto e Imperfetto 
si installano il narratore prolisso e inconsapevolmente bachia- 
no di Insistenza e il narratore riluttante e negligente di Ignorar- 
za. Gli stucchevoli narratori di Moî je (Me, guarda), Exclama- 
tions, Alors (trasposto da Eco due volte, in Dunque, cioè e in 
Vero?) sono devastati da tic verbali: intercalari, formule ripe- 
tute, coazioni a esclamare: precedono e si contrappongono al 
sussiego omerico di Arzpoulé (Ampolloso*), subito contraddet- 
to dal narratore popolano di Vu/gaîre (che dà occasione a Eco 
per un’esilarante trasposizione in romanesco-coatto). 

Il tema (e lo chiamiamo tema anche se è molto di più, è il 
punto in cui il piano dell’espressione degli Eds si trova cucito 
con quello del contenuto, dove l’aspetto di manifesto letterario 
si salda indistinguibilmente alla struttura formale dell’opera) 
trova la sua espressione massima nell’esercizio centrale, Ma/la- 
droit (Maldestro), introdotto dall’iperletterario Apostrophe (Apo- 
strofe) e seguito dall’agile Desinvolte (Disinvolto). 

La contrapposizione del narratore impacciato e del narrato- 
re disinvolto ritorna ancora nella seconda metà degli esercizi, 
in sequenze come Impuissant (Impotente) e Modern style, e in- 
troduce il finale a sorpresa con la sequenza Paysan (Contadino), 
Interjections (Interiezioni) e Précieux (Prezioso, che Eco volge al 
dannunzianesimo più estenuato). 

Negli esercizi in cui il tema della consapevolezza del narra- 
tore compare al negativo, quindi negli esercizi del narratore im- 
pacciato, è frequente la parodia dell’angoscia della pagina bian- 
ca, il ricorso alle esitazioni tipiche del discorso orale, fino a dia- 
lettismi e le goffe scorciatoie dell’interiezione. 

‘ Da segnalare che nella sua traduzione di Arzpoulé Eco sceglie di tra- 
lasciare (presumibilmente per non guastare la coerenza dello stile epico 
dell’esercizio) una per altri versi notevolissima wise er abyrmze di Queneau. 
Una traduzione letterale del secondo periodo direbbe: «Notai, con la pre- 
cisione e la sagacia dell’Indiano sul sentiero di guerra, la presenza di un gio- 
vane uomo il cui collo era più lungo di quello della giraffa dal piede rapido, 
e il cui cappello di feltro floscio si ornava di una treccia, comze l'eroe di un 
esercizio di stile» (corsivo nostro). 
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Perché gli esercizi sono novantanove ? Queneau si dilettava 
di numerologie private, come sappiamo da Tecnica del romanzo, 
e annetteva molta importanza alla circostanza per cui sia il suo 
nome che il suo cognome erano composti da sette lettere. Ciò ci 
autorizza a scomporre il numero 99 cosf: (7x 7) +1 + (7x7). 
L’esercizio centrale, il cinquantesimo, è Maladroit (Maldestro). 

Come con Recit, Eco sceglie di concedersi libertà assoluta, 
e spiega i motivi di questa scelta nella sua Introduzione: 

Oppure si veda Ma/adroit: a parte che non è tra i più felici del- 
la raccolta, oggi abbiamo modelli di discorso impacciato ben altri- 
menti riconoscibili, e io ho deciso di ispirarmi a uno dei più noti in 
Italia, il discorso «settantasettista» (tra il coatto, il sottoproletario, 
il fumato, l’uomo rivoltato e l’ex rivoluzionario alla ricerca del «pro- 
prio privato»). Questo è forse uno dei casi estremi, dove di Que- 
neau rimane solo il titolo-stimolo. 

Occorre ripetere che all’interno di una lettura agonistica e 
divertita degli Eds come è, e dichiaratamente, quella di Eco, la 
scelta va a tutto vantaggio del «piacere del testo» per il lettore 
italiano: che forse oggi non riconosce più tanto bene lo stile as- 
sembleare, desiderante e «creativo» ma che all’epoca della tra- 
duzione di Eco (1983) lo aveva ben presente. E del resto, mal- 
destro è il narratore di Queneau e maldestro il narratore di Eco. 

Ma ai fini del nostro discorso bisogna tenere in considera- 
zione l'originale di Queneau, poiché mette in gioco tutte le prin- 
cipali questioni che si agitano nel libro, ed è dunque necessaria 
una traduzione letterale dell’esercizio, che come accadeva con 
Recit risulterà molto meno divertente di quella di Eco. 

Maldestro 

Io non sono abituato a scrivere. Non so. Mi piacerebbe molto 
scrivere una tragedia o un sonetto o un’ode, ma ci sono delle rego- 
le. Mi mettono a disagio. Non è cosa da dilettanti. Tutto ciò l'ho 
già scritto abbastanza male. Insomma. In ogni caso, oggi ho visto 
qualcosa che vorrei proprio mettere giù per iscritto. Mettere giù per 
iscritto non mi pare un gran che. Deve essere una di quelle frasi fat- 
te che ripugnano ai lettori che leggono per gli editori che cercano 
l'originalità che a loro sembra necessaria nei manoscritti che gli edi- 
tori pubblicano quando sono stati letti dai lettori a cui ripugnano 
le frasi fatte del tipo «mettere gi per iscritto» che tuttavia è quel- 
lo che io vorrei fare di qualcosa che ho visto oggi benché io non sia 
altro che un dilettante messo a disagio dalle regole della tragedia, 
del sonetto o dell’ode, dato che io non sono abituato a scrivere. 
Merda, non so come ho fatto ma eccomi ritornato giusto all’inizio. 
Non riesco mai a cominciare. Tanto peggio. Prendiamo il toro per 
le corna. Ancora una banalità. E poi quel ragazzo là non aveva nien- 
te di un toro. Ma guarda, questa non era malaccio. Se io scrivo: 
prendiamo il bellimbusto per la treccia del suo cappello di feltro 
molle calettato su un collo lungo, forse sarebbe originale. Forse que- 
sto mi farebbe conoscere dai signori dell'Académie francaise, del 
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caffè Flore e della rue Sébastien-Bottin. Perché non dovrei fare dei 
progressi, dopo tutto. E scrivendo che si diventa scrittoranti. Mi- 
ca male, questa. Però, tutto sommato bisogna darsi dei limiti. Il ti- 
po sulla piattaforma dell’autobus non se ne è dati quando si è mes- 
so a strapazzare il suo vicino col pretesto che quest’ultimo gli pe- 
stava i piedi tutte le volte che si scostava per lasciar salire o scendere 
dei viaggiatori. Tanto pit che dopo avere protestato in quel modo 
si è rapidamente andato a sedere quando ha visto un posto libero 
all’interno, come se temesse di prenderle. Toh, ho già raccontato 
metà della mia storia. Mi chiedo come ho fatto. È piacevole scri- 
vere, tutto sommato. Ma rimane ancora il più difficile. La cosa più 
complicata. La transizione. Tanto più che non c’è alcuna transizio- 
ne. Preferisco fermarmi. 

Notiamo di sfuggita che anche in questo caso c’è una netta 
divaricazione fra la competenza della voce narrante e quella 
dell’autore, e come in Insistenza è del tutto virtuosistica la resa 
dell’impaccio che riporta il narratore alla casella di partenza (in 
Insistenza ottenuta per contrappunto, in Ma/destro per ritorno 
circolare, a strutturazione vagamente palindromica). 

Il narratore si pone problemi di tecnica letteraria, per l’esi- 
stenza di regole del gioco letterario che danno diritto a prende- 
re la parola, e struttura il suo discorso su più livelli: dall’anno- 
tazione metaletteraria «mettere giù per iscritto» passa all’anno- 
tazione di livello ancora superiore sulla liceità dell’uso delle frasi 
fatte. Si possono usare frasi fatte in un testo? E se le frasi fatte 
corrispondono al modo con cui strutturiamo la nostra esperien- 
za già nel momento in cui la percepiamo e la categorizziamo co- 
me possiamo evitare di ripeterle ? Il narratore arriva quasi per 
caso a imboccare una possibile via di uscita: quando parte da 
«prendere il toro per le corna» e arriva a «prendere il bellimbu- 
sto per la treccia del suo cappello» applica un procedimento di 
variazione del luogo comune”. Invece che adattare stancamen- 
te una frase fatta a una situazione (prendere il toro per le cor- 
na = incominciare a scrivere, affrontare la materia da narrare), 
scompone la frase fatta in una formula (prendere X per Y) ne so- 
stituisce le variabili (X = toro; Y = corna) con quelle fornite dal 

* Procedimento poi teorizzato e formalizzato dall’oulipiano Marcel Bé- 
nabou in uno dei migliori lavori dell’Oulipo: «Un aphorisme peut en ca- 
cher un autre», Bibliothèque Oulipienne, n. 13, 1980; ora in La Bibliothè- 
que Oulipienne, vol. 1, Ramsay, 1981. Sulla macchina di Bénabou vedi an- 
che in Georges Perec, Persey/Classer, Hachette, 1985 (trad. it. di Sergio 
Pautasso, Pensare/Classificare, Rizzoli, 1989) il saggio del 1982 che dà il no- 
me alla raccolta, alla voce K. Pit in generale, sul gioco della variazione di 
proverbi e modi di dire come antica pratica letteraria, Gérard Genette com- 
pie un interessante excursus nel suo Palirzpsests. La littérature au second de- 
gré, Seuil, 1982 (trad. it. di Raffaella Novità, Einaudi, 1997). 
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contesto; X = (toro) = bellimbusto; Y = (corna) = treccia. A 
questa soluzione il narratore arriva per gradi, passando dalla ne- 
gazione dell’identità: il ragazzo non aveva nulla del toro. L’ana- 
logia non è possibile, dunque tanto vale passare alla sostituzio- 
ne, rompendo e ricostruendo la formula stantia per produrre 
un'immagine nuova, inedita. 

Possiamo osservare l’applicazione delle due diverse tecniche 
anche in due esercizi di argomento simile: Gastroromique e Gu- 
statif. In Gastronomique il campo semantico dell’alimentazione 
si presta a fornire metafore al racconto, la cui materia viene ca- 
tegorizzata in senso gastronomico: 

Dopo un’attesa gratinata sotto un sole al burro fuso, salii su di 
un autobus pistacchio dove i clienti bollivano come vermi in un gor- 
gonzola ben maturo [...]. Stavo beatamente digerendo nell’autobus 
dopopranzo, quando davanti al ristorante di Saint-Lazare ti rivedo 
quella scamorza con un pesce bollito [....]. 

In Gustatif, invece, la materia del racconto viene percepita 
attraverso il senso del gusto: 

Che autobus saporoso! Curioso... Ciascun autobus ha il suo gu- 
sto particolare. [...] Venti centimetri sopra, un palato raffinato, e 
in cerca d’emozioni, avrebbe goduto della rara esperienza di una te- 
nera treccia al cacao [...]?!. 

La metafora si è dunque installata all’interno stesso della ma- 
teria narrata. 

Il procedimento si può ripetere non solo nelle frasi ma an- 
che nelle parole. Avviene cosî nella frase centrale dell’esercizio, 
che in francese suona: 

C’est en écrivant qu’on devient écriveron 

e che abbiamo tradotto in italiano: «è scrivendo che si di- 
venta scrittoranti». 

La frase deriva da un modo di dire francese. «C’est en for- 
geant qu’on devient forgeron» (E forgiando che si diventa for- 
giatori). Il narratore non si limita ad applicarla alla scrittura, 
lasciando che il destinatario indovini l'equazione ormai fru- 
sta tra forgiatura e scrittura. Né sostituisce la scrittura alla 
forgiatura, dicendo «E scrivendo che si diventa scrittori» 
(francese: écrivain). Il luogo comune e la sua derivazione s1 
compenetrano dando vita alla figura inedita dell’écriveror, 
neologismo queniano che pare alludere all’esistenza di varianti 

7! Attraverso un analogo procedimento di percezione metaforica, Que- 
neau arriva alla criptopornografia nell’esercizio Tactile. 

294 



approssimative, non istituzionali, artigianali della figura para- 
digmatica dello scrittore (depositata nei luoghi sacri della let- 
teratura francese dell’epoca: l’ Académie frangaise, il caffè 
letterario alla moda, l’editore Gallimard, che ha sede in rue 
Sébastian-Bottin)?. 

C'est en écrivant qu'on devient écriveron: il valore program- 
matico della frase centrale degli Fds è dimostrato dal fatto che 
Queneau la scelse, senza alcuna spiegazione ulteriore, per la fa- 
scetta che avvolgeva la prima edizione in volume, nel 1947. 
Collocata sia all’esterno che nel cuore del libro, spiega Souchier, 
questa frase segna il punto (la vera transizione) in cui l’invito 
alla lettura lascia il posto all’invito alla scrittura, e il lettore vie- 
ne cooptato all’attività letteraria, intesa come via quasi asceti- 
ca per diventare un uomo libero. 

Da questo punto di vista è anche notevole che l’esercizio si 
interrompa a metà della fabula da narrare. Il centro di Eds è in- 
dicibile: e questa metà assente nell’esercizio numero 50 corri- 
sponde perfettamente all’esercizio - totalmente assente - nu- 
mero 100. 

Sull’opposizione fra 99 e 100 si confrontano due modi di- 
versi di vedere la combinatoria linguistica. Il 100, la «cifra ton- 
.da» che domina i Cent mille milliards de poèmes esprime una 
totalità autosufficiente, l'esaurimento delle possibilità combi- 
natorie, la compiutezza. I numeri che più contestano questa to- 
talità sono quelli più vicini: il 99 e il 1or. Anche nella Vita Istru- 
zioni per l'Uso gli ambienti del palazzo parigino percorsi dalla 
narrazione secondo il salto del cavallo sono cento, ma i capito- 
li sono novantanove. Una cantina non viene esplorata, e l’«er- 
rore» funziona come la casella vuota che muove tutta la strut- 
tura, togliendole rigidità e dandole gioco. Mille e una notte: la 
totalità è illusoria, si può sempre aggiungere una narrazione che 
riapra una nuova combinatoria. 99 esercizi di stile: l’unità che 
manca a completare la totalità è vuota, e allude a tutti gli eser- 
cizi potenziali, fra cui i 124 elencati da Queneau nell’appendi- 

5 È stato sostenuto che una prefigurazione dell’écriveron si avrebbe in 
Prévert. Un gioco sullo stesso proverbio applicato al verbo scrivere si ha 
nei 152 proverbes mis au gott de jour di Eluard e Péret (uno dei capisaldi per 
questo particolare gioco, vedi Genette, Palimzpsestes cit.), dove è scritto 
«C’est en écrivant qu'on devient écrevisse» (ecrevisse è il gambero, cfr qui 
nota 13). Nell’opera di Queneau l’écriveror, in rima con forgeron, tornerà 
nella poesia Modestie (cfr. qui alle pp. 254-55). 
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ce all’edizione Carelman-Massin e fra cui, certamente, l’eserci- 
zio scritto dal lettore. 

Reactionnaire: la cancellazione in atto. 

In una poesia Queneau afferma: 

Suis-je une petite machine 
qui rédige consciencieusement ce qui lui à été programmé ? 
Heureusement qu’il y a les ratures 
ce qui donne le droit de parler de littérature??. 

Che io sia una macchina 
che compila coscienziosa ciò per cui è programmata? 
Per fortuna che c’è la cancellatura 
che ci dà il diritto di parlare di letteratura. 

In francese, la presenza della cancellatura (rature) nel corpo 
della letteratura (littérature) è una sorta di emblema linguistico. 
Per Queneau la cancellazione è un procedimento che arriva a 
delineare un’intera poetica. Cosî la definisce Souchier: «Con- 
siste nell’estrarre dal testo definitivo gli elementi capaci di ri- 
velare certi dati profondi del testo — in funzione dell’epoca del- 
la sua apparizione —, sia che questi dati siano d’ordine filosofi- 
co, ideologico o che siano più personali». 

Per obbedire a questa poetica di ritrazione dal proprio testo 
Queneau ha eliminato, nell’edizione definitiva del 1973, due 
esercizi: Reactionnaire (recuperato da Eco nella traduzione ita- 

liana) e Férzinin, che ne è una sorta di variante al femminile. Il 
lavoro sui manoscritti di Queneau rivela che per Reactionnatre 
l’autore aveva pensato anche a titoli ben più espliciti, come Fa- 
scisteggiante, Canaglia fascista, P.R.L?, per poi assestarsi sull’in- 
dicazione già meno contingente e quasi meta-storica di Reazio- 
nario. Il testo mette in scena il mito reazionario della «natura- 
lità», la stagnazione tautologica del linguaggio, l’assiologia 
pétainista lavoro - famiglia - patria, la saldatura dell’asse di op- 
posizione ideologica fra destra e sinistra con l’asse di opposi- 
zione generazionale fra vecchi e giovani. 

? Sur un petit air de fliùte, raccolta in Battre la campagne, Gallimard, 1968. 
Rature e littérature sono messe in relazione anche alla fine del romanzo Le 
Chiendent: « — Eh bien, - dit Etienne avec bienveillance, - faut supprimer 
cet épisode, le raturer. ,Le littératurer, - ajouta Saturnin». 

# Souchier, Queneau cit. 
” Sigla dell’anticomunista Parti Républicain de la Liberté, fondato alla 

fine del 1945 in seguito al compattamento delle correnti di destra della po- 
litica francese causato dalle epurazioni. 
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Eliminando questo esercizio, Queneau ha cancellato le trac- 
ce che legano il testo di Eds al momento storico in cui è stato 
prodotto. In questo è stato coerente con il suo principio di 
«tagliare senza pietà i molteplici cordoni ombelicali che col- 
legano l’opera d’arte al mondo degli uomini che soffrono e che 
muoiono». 

Nell'arco degli anni Quaranta Queneau aveva effettivamente 
raffreddato molto la sua passione politica, vissuta non più co- 
me impegno diretto ma in modo pit distaccato e critico. Que- 
sto atteggiamento ha alimentato un equivoco sull’apoliticità di 
Queneau, e in particolare degli E4s, culminato nel commento 
di Eugene Ionesco: 

È apolitico, o depoliticizzato, è libero da ogni ideologia. Gioca. 
Questo è anche necessario alla salute dello spirito, ma in modo sus- 
sidiario. E la letteratura pura, autonoma. Ciò è evidente in tutta la 
sua opera. Più particolarmente, in modo pit evidente, nei suoi Eser- 
cizi di stile e nei suoi Cento mila miliardi di poesie”. 

L’ipotesi alternativa che si può fare è che la questione poli- 
tica non viene negata da Queneau, ma solo cancellata dal livel- 
lo denotativo della sua opera, in coerenza con la sfiducia nei 
confronti dell’efficacia della descrizione. La scrittura, per Que- 
neau, non riesce a dire la storia: ma può essere efficace se to- 
glie al linguaggio le sue incrostazioni tautologiche reazionarie, 
rendendolo uno strumento vivo. Cancellando le marche di sto- 
ricità (e in particolare quelle autobiografiche) l’autore non si po- 
ne come soggetto di una enunciazione autoritaria, ma offre al 
lettore un oggetto da riempire, decostruendo il mito della pa- 
rola naturale e il rapporto più tradizionale fra autore e destina- 
tario dell’opera. In questo sta gran parte del lavoro di Souchier 
sugli Eds: tramite l’analisi dei manoscritti e i pentimenti di Que- 
neau, e tramite l’incrocio con gli altri scritti poetici, narrativi e 
saggistici dell’autore, il testo degli Eds rivela l’esistenza di al- 
cune vaste zone enigmatiche mascherate dalla superficie enig- 
mistica del testo di Queneau. Queste zone sono fondamental- 
mente tre: la dimensione storica, quella metaletteraria e quella 
cosmogonica. Per quanto riguarda la prima, un’ermeneutica 
molto serrata e sempre congetturale consente di recuperare in 
dizi che rendono gli Eds un testo a chiave, che per Souchier al- 
lude insistentemente alle vicende della Francia occupata, a per- 
sonaggi come Charles de Gaulle, agli orrori del nazismo, al di 
battito post-liberazione sui processi ai collaborazionisti. La 

* R.Q., Mirò ovvero il poeta preistorico, in Segni, cifre, lettere cit. 
” Da E. I., La littérature aujourd'hui, orain «Temps Mélés», n. 150-51, 

1978. 
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dimensione cosmogonica, la pit misteriosa, è rintracciabile nel- 
la corrispondenza fra alcuni dettagli di Eds, e di altre opere di 
Queneau, e i testi di René Guenon che Queneau ha lungamen- 
te frequentato in tutta la sua carriera intellettuale, e in parti- 
colare nei periodi delle sue due crisi spirituali”. 

La dimensione metaletteraria è quella meno nascosta, o na- 
scosta dalla sua evidenza (secondo la tecnica della Lettera ruba- 
ta di Edgar Allan Poe). I due enigmatici elementi peritestuali 
offerti al lettore del volume del 1947, il titolo e la fascetta, la 
disegnano con precisione. Il tema carsico del narratore impac- 
ciato trasforma progressivamente l’invito all’ammirazione dei 
virtuosismi di Queneau in un invito a impadronirsi delle tecni- 
che retoriche e letterarie rivolto ai lettori. Non è Queneau che 
sta esercitando il proprio «stile»: è il lettore che deve mettere 
in esercizio il proprio, entrando nel gioco. 

Infine, l’Oulipo. 

La parola gioco apre il discorso sulla fondazione dell’Ox4po, 
il laboratorio di letteratura potenziale di cui si incominciò a par- 
lare durante la riunione in omaggio a Queneau a Cerisy-La-Sal- 
le del 1960. Queneau ne è stato uno dei padri fondatori, assie- 
me al matematico e letterato Frangois Le Lionnais, e per desi- 
gnazione unanime e indiscussa i due palinsesti dell’Oulipo 
furono le sue due opere Esercizi di stile e Centomila miliardi di 
poesie (pubblicato nel 1961). 

Gli Eds insegneranno agli oulipiani il funzionamento delle 
contraintes, l’importanza di prevedere per il lettore non un ruo- 
lo passivo ma l’interazione richiesta dalle dinamiche relazio- 
nali del gioco, la nozione di variazione. Già nel primo indice 
dell’edizione 1947 molti esercizi potevano essere intesi come 
oulipiani «per anticipazione», per la scelta di contraintes appli- 
cate con rigore al piano dell’espressione”. 

Nel rimaneggiamento dell’indice avvenuto per l’edizione 
1973 verranno inseriti esercizi influenzati dalle sperimentazio- 
ni oulipiane sul «metodo S + 7»‘°, sulla «letteratura definizio- 

’ Periodi che Souchier in Quereax cit. data ai periodi 1935-41 € 1968 
1976. 3 

’? Qualche esempio: Retrogrado, Logorallye, Parole composte, Anagram- 
mi, Apocopi, Aferesi, Sincopi, Permutazioni, Protesi, Epentesi, Paragoge, Me- 
tatesi, Loucherbem, Giavanese, Controverità, Contrepèterie... 

© Inventato dall’oulipiano Jean Lescure il metodo richiede di «sosti- 
tuire ogni sostantivo di un testo con il settimo sostantivo che lo segue in 
un dizionario dato» («La méthode S + 7», in Oulipo, La littérature poten- 
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nale» (Defizitionne)), sul lipogramma, ovvero la programmati- 
ca elusione di una lettera dell’alfabeto. 

E interessante notare come dai tempi di Tecrica del roman- 
zo l’idea del vincolo compositivo si sia progressivamente spo- 
stata dall’impalcatura esterna dell’opera (la strutturazione dei 
capitoli, la numerologia dell’indice) entrando sempre pit nel 
corpo del testo, fino alla strutturazione minuta della frase, e 
all’articolazione di morfemi e fonemi. 

Il caso di Lipogramme è il pit significativo. Nel 1969 era usci- 
ta La disparition di Georges Perec, romanzo lipogrammatico in 
cui a scomparire è la lettera E (la più frequente in francese), e 
lo stesso anno Perec pubblicò anche una Histotre du lipogram- 
me. Il procedimento però era già noto a Queneau che anzi nel 
1948 aveva pensato di intitolare La disparition (proprio come il 
romanzo di Perec) il romanzo Saint Glinglin: nel romanzo è as- 
sente la lettera X, la stessa con cui nominava nei suoi diari la 
persona oggetto di un suo amore adulterino e sfortunato. 

Inserendo nell’indice degli Fds un esercizio lipogrammatico, 
ancora sulla vocale E, Queneau non si limita a omaggiare l’amico 
Perec e il loro comune lavoro nell’Oulipo. Il testo di Lipogramzzze, 
infatti, viola la sua regola e contiene una E: proprio nel centro 
dell’esercizio, in una parola facilmente sostituibile o cancellabile 
(la congiunzione e?). La E è sopravvissuta in tutti i manoscritti, le 
riscritture e le riedizioni di questo esercizio: certo non può esse- 
re una svista di Queneau, caso mai un lapsus deliberato. 

Di questa E è stato detto che duplica, e in qualche modo an- 
nulla, la E compresa nella parola Lipograrzizze che dà titolo all’eser- 
cizio. Ma certamente, rompendo la contrainte, è in linea con la 
nozione di clinamzen, che è il punto di frizione fra la costrizione 
della regola e la libertà di gioco dell’autore, e che è considerata 
centrale non solo da Queneau ma anche da Italo Calvino” e da 
Georges Perec. Quest'ultimo in un’intervista ha affermato: 

tielle, Gallimard, 1973). Nella stessa raccolta, sotto il titolo «Contribution 
à la pratique de la méthode lescurienne S + 7», Queneau pubblica due eser- 
cizi in cui applica il metodo S + 7 al testo di Notazioni usando rispettiva- 
mente un dizionario del 1952 e una lista di trecento parole del francese ele- 
mentare, pubblicata nel 1952. In entrambi gli esercizi l'autobus S diventa 
S + 7. Nell’edizione 1973 di Eds compare l’esercizio Translation (tradotto 
da Eco come Sostituzioni), dove viene applicato un metodo S + 6 (cfr. qui 
alle pp. 250-53). 

Ora in Oulipo, La littérature potentielle cit. 
Per i rapporti fra Calvino e l’Oulipo, vedi Domenico Scarpa, Italo 

Calvino, Bruno Mondadori, 1999 alla voce Ox/ipo. La relazione fra vinco- 
li compositivi e pulsioni creative è già affrontata da Calvino nella confe- 
renza del 1967 «Cibernetica e fantasmi» (raccolta in Una pietra sopra, Ei- 
naudi, 1980). 
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Quando si stabilisce un sistema di contraintes è necessario che 
dentro vi sia anche l’anticontrainte. Occorre, ed è importante, de- 
costruire il sistema delle contraizte. Occorre che non sia rigido, che 
abbia del gioco - come si dice —, che cigoli un poco; occorre che non 
sia completamente coerente: nella teoria atomica di Epicuro c’è un 
clinamen; il mondo funziona perché all’inizio c’è uno squilibrio”. 

Per lo stesso motivo c’è una lacuna nella scacchiera della Vi- 
ta Istruzioni per l’uso, e per lo stesso motivo nel suo La dispari- 
tion lo stesso Perec dichiarava essere sopravvissuta una sola E 
(di fatto introvabile sul piano testuale, e probabilmente evoca- 
ta per via simbolica). L’errore, la cifra nel tappeto, l’imperfe- 
zione, il ritorno del rimosso è ciò che distingue lo scrittore (e lo 
scrittorante) da una macchina letteraria che ne svolga le fun- 
zioni, e che per il resto è perfettamente immaginabile. 

Esercizi senza fine. 

Dagli appunti scheletrici di Notations Queneau ha ricostrui- 
to il sogno, il racconto in stile neutro, il percorso di apprendi- 
stato dell’écriveron, arrivando con il novantottesimo esercizio 
agli estremi limiti del preziosismo letterario. Resta una pagina 
da voltare, e l’ultimo esercizio, o l'eterno penultimo (essendo il 
novantanovesimo) si intitola Inattendu (Inatteso). 

La scena è cambiata: il racconto sorge da una conversazione 
fra amici al bar, con la muta testimonianza di un cameriere che 
non parla ma serve il Pernod. L'ultimo esercizio realizza la po- 
lifonia di tutti gli Esercizi di stile, e con la battuta finale inscri- 
ve (inaspettatamente) l’ultimo dei protagonisti nella storia e nel- 
la sua enunciazione. 

Per Gérard Genette®, in questo esercizio Queneau realizza 
l'utopia dell’Inzitatore di voci di Thomas Bernhard#, che sape- 
va imitare tutte le voci tranne la propria: sarebbe un racconto 
di autoparodia, la storia dell’autobus della linea S come l’avreb- 
be raccontata lo stesso Queneau. 

® Intervista pubblicata in Amzis de Valentin Br, n. 18; cit. da Bernard 
Magné, Le puzzle, Mode d’emploi. Petite propédeutique è une lecture méta- 
textuelle de «La vie Mode d’ Emploi» de Georges Perec, in «Texte», n. 1, To- 
ronto, 1982, p. 83. 

Lo era già per Calvino nella sua conferenza Cibernetica e fantasmi, cit 
e per il Queneau della poesia Sur ur petit aîr de fliùte, vedi qui nota 53. 

© Palimpsestes cit. 
‘ Thomas Bernhard, Der Stimmenimitator, (Suhrkamp, 1978; trad. it. 

di Eugenio Bernardi, Adelphi, 1987). 
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Souchier registra il nome Théodore con cui si chiude l’eser- 
cizio e il libro, e lo mette in serie con gli altri due nomi dei pro- 
tagonisti già emersi nell’esercizio Norzs propres. Il giovanotto si 
chiama Théodule, il passeggero che gli pesta i piedi si chiama 
Théodose, l’amico che gli dà consigli sul cappotto è appunto 
Théodore: un paradigma onomastico che sembra corroborare la 
tesi cosmogonica legata agli interessi di Queneau per Guénon”. 

Ma certo ciò che questo esercizio ha di pit inatteso è la ca- 
duta della contrainte. La parola, attraverso gli esercizi di stile, 
si è liberata, circola in modo polifonico all’interno di una cer- 
chia amicale: senza autore e senza più enigmi. 

L’esistenza di un autore, che sorveglia la sua opera oppo- 
nendo al caso e all’automatismo le norme e le tecniche che ha 
in parte acquisito e in parte inventato, ha trasformato Notations 
— una serie di appunti salvati dall’oblio della rimozione - in Inat 
tendu, un’opera collettiva. Ogni operazione retorica ha la ca- 
pacità (ethos) di suscitare un effetto (pathos) nel lettore. Del 
pathos, l’effetto attuale, degli Eds ci parla la sociologia della let- 
teratura: quante scuole di scrittura, quanti manuali di lettera- 
tura, quanti altri libri, dischi, spettacoli, quale esercito di écri- 
veron ha impugnato la bandiera confezionata da Queneau con 
i suoi materiali di merceria ? Dell’ethos, l’effetto potenziale pe- 
culiare a ogni dispositivo retorico, continua a parlarci il testo 
degli Eds: con le sue parole e i suoi vuoti. Ogni lettore può in- 
terrogarsi: se quel «certo effetto» che la lettura di Eds non ha 
mancato di avere su di lui (e che Queneau non aveva mancato 
di prevedere) fosse il piacere di un supremo intrattenimento let- 
terario, non colto e snob ma alla portata di qualsiasi compe- 
tenza, oppure se questo intrattenimento non fosse inscritto in 
un programma che lo comprende ma è più vasto, qualcosa che 
invita alla transizione dell’entrata in gioco come un brano swing 
mette la voglia di battere perlomeno il piede. 

€ I] narratore invece si firma Arcturus nell’esercizio Telegraphique, co- 
me la stella pit luminosa della costellazione di Boote, e come il protagoni- 
sta di un mito narrato da Ovidio nelle Metamorfosi. 
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Bibliografia ragionata e fortuna editoriale 
e multimediale degli Eds 





1. Edizioni francesi degli Exercices de style. 

Le principali edizioni francesi in volume degli Exercices de sty- 
le sono: 

Raymond Queneau, Exercices de style, Gallimard, 1947. 

(E la prima edizione, che comprende 48 esercizi pubblicati in 
rivista e s1 esercizi fino a quel momento inediti). 

Raymond Queneau, Exercices de style, Gallimard, 1963. 

(Edizione detta Carel/man - Massin: il testo degli esercizi subisce 
solo pochi ritocchi e correzioni; l'edizione è corredata di 45 eser- 
cizi di stile «paralleli», disegnati, dipinti e scolpiti da Carelman, e 
— nei titoli degli esercizi di Queneau - di 99 esercizi tipografici di 
Massin; il volume comprende inoltre una prefazione inedita dell’au- 
tore, uno studio di Claude Leroy e una lista di 124 «esercizi pos- 
sibili»). 

Raymond Queneau, Exercices de style, Gallimard, 1973. 

(E la nouvelle edition che sostituisce cinque esercizi di Galli- 
mard, 1947, e i titoli di altri nove esercizi, e il cui testo viene con- 
siderato definitivo). 

Raymond Queneau, Exercices de style, «Folio Plus» Gallimard, 

1995. 

(Ripete il testo dell’edizione Gallimard 1973; notevole la pre- 
senza di un dossier sulla genesi di Eds, anche in rapporto alle altre 
opere di Queneau, curato da Jean-Pierre Renard). 

Raymond Queneau, Exercices de style, Gallimard Jeunesse, 
2002. 

(Con illustrazioni originali di sessantuno artisti, opere di Ca- 
relman, Dubuffet e Légér, fotografie e altri materiali iconografici). 
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2. Traduzioni. 

Gli EdS sono stati tradotti in diverse lingue (inglese, tedesco, 
olandese); la traduzione serba è stata curata dallo scrittore Danilo 
Kis (Stilske Vezbe, ed. Nolit, Beograd 1964). 

La traduzione italiana di Umberto Eco è uscita in prima edi- 
zione negli «Struzzi» (Einaudi, 1983). Oltre all’edizione nei ta- 
scabili, è stata ripubblicata nel volume R. Q., Romanzi, a cura di 
Giacomo Magrini, Einaudi-Gallimard, Biblioteca della Pléiade, 
1992 (con un’importante Nota a/ testo del curatore). 

3. Opere di Queneau. 

Le opere di Queneau sono in corso di pubblicazione nella col- 
lana «Bibliothéque de la Pléiade» di Gallimard. 

Sono finora usciti: 

R.Q., Euvres complètes, vol. I, Edition établie par Claude 
Debon, Gallimard, 1989 (il volume comprende l’opera in versi di 
Queneau, Canzoni, Testi surrealisti e Memorie inedite) 

R.Q., Fuvres complètes, II; Romans, vol. I; Edition publiée 
sous la direction d’Henri Godard, Gallimard, 2002 (il volume com- 
prende i romanzi: Le Chiendent, Gueule de pierre, Les derniers jours, 
Odile, Les Enfants du limon, Un rude biver, Les Temps méles, Pier- 
rot mon ami; il saggio: Technique du roman e altri testi e documen- 
ti inediti relativi ai romanzi compresi nel volume). 

Album Queneau. Iconographie choisie et commentée par Anne-Isa- 
belle Queneau, Gallimard, 2002. 

E in corso di pubblicazione un secondo volume di Romars dedi- 
cato alle altre opere letterarie in prosa (fra cui gli Exercices de style). 

4. Altre opere di Queneau e saggi critici 

I dettagli biografici su Queneau sono ricavati dalla Chrorologie com- 
presa nel primo volume dell'edizione francese della Plèiade, dall’ A/- 
bum Queneau, e da Souchier, Rayzzond Queneau... (vedi sotto). 

Oltre agli altri libri citati nella nostra postfazione, vanno tenu- 
ti in considerazione: 

Emmanuel Souchier, Rayrzond Queneau, «Les contemporains», 
Seuil, 1991. 

(La più completa e attuale introduzione all'opera di Queneau 
che riassume le risultanze del lavoro monumentale, e tuttora ine- 
dito, di cui si legge al punto successivo). 
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Emmanuel Souchier, Histoire et énonciation dans les Exercices 
de style de Raymond Queneau, à partir de l’établissement d’ une édi- 
tion critique, III voll., Thése de doctorat, Université de Paris VII, 
1982-86. 

Emmanuel Souchier, Lire et Ecrire: Editer. Des manuscrits aux 
écrans autour de l’auvre de Raymond Queneau, Habilitation è diri- 
ger des recherches, Université de Paris VII, 1997-98. 

Raymond Queneau, Entretiens avec Georges Charbonnier, Galli- 
mard, 1962. 

(Contiene la trascrizione di dodici conversazioni radiofoniche 
con R. Q., andate in onda tra il febbraio e l’aprile del 1962 
sull'emittente R.T.F., France III). 

Raymond Queneau, Cent mille milliards de poèmes, Gallimard, 
1961. 

‘(Considerato per molti aspetti un libro «gemello» di Esercizi di 
Stile, il libro è costituito da dieci sonetti, ripubblicati anche in for- 
ma editoriale tradizionale nel volume poetico delle opere di Que- 
neau per la Pléiade. L’edizione originale si raccomanda per la ve- 
ste editoriale di libro-gioco o libro d’artista, in cui ogni verso di 
ogni sonetto può combinarsi con il verso successivo di ogni sonet- 
to. Nella prefazione Queneau afferma di essersi ispirato alla forma 
editoriale del libro per bambini Tétes de Rechange. Alla stessa idea 
si può ricondurre la forma editoriale dell’edizione Gallimard Jeu- 
nesse 2002 di Eds). 

, l’Herne, cahier Raymond Queneau, a cura di Andrée Bergens 
(Editions de l’Herne, 1975, 1999). 

(Un volume unico che comprende testi inediti di Queneau e va- 
ri contributi di critici e amici dello scrittore). 

Jacques Jouet, Raymon Queneau, ed. la manufacture, 1989. 

(Ricostruzione biobibliografica condotta da un poeta e scritto- 
re membro dell’Oulipo). 

Michel Lécureur, Rayzzond Queneau, Biographie, Les Belles Let- 
tres, 2002. 

(La maggiore biografia di Q. attualmente disponibile). 

Alessandra Ferraro, L’autobiografia impossibile, Forum, 2001. 

(L’unica monografia critica italiana su Q.). 
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Italo Calvino, Saggi, II voll. a cura di Mario Barenghi, Monda- 
dori, 1995. 

(Italo Calvino è lo scrittore e intellettuale italiano pit vicino a 
Q. e che pi ha fatto per la sua conoscenza in Italia. Nei due vo- 
lumi dei Meridiani sono raccolti, fra gli altri, i suoi principali sag- 
gi e articoli su Queneau, e in particolare «La filosofia di R. Q.», 
pubblicato originariamente nel 1981 come introduzione al volume 
di saggi Segni, cifre e lettere e altri saggi, Einaudi, 1981. Nel volume 
I. C. Lettere 1940-1985, a cura di Luca Baranelli (Mondadori, 
2000), molte lettere a Sergio Solmi, a Giovanni Bogliolo, a Primo 
Levi e ad altri sono dedicati a problemi editoriali e di traduzione 
delle opere di Queneau). 

Charles T. Kestermeier, Rayzzond Queneau: An Annotated 
Bibliography and Research Aid, aggiornata all’agosto 2005. 

E un monumento bibliografico all’opera di Queneau, che si può 
consultare online all’indirizzo: 

http://www.creighton.edu/chaskest/queneau.html. 

5. Oulipo. 

La bibliografia essenziale sull’Ouvroîr de Littétature Potentielle 
è costituita da: 

Oulipo, La littérature potentielle, Gallimard, 1973. 

Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Gallimard, 1981. 

La Bibliothéque oulipienne, VI voll. (I. Slatkine, 1981; II. Ram- 
say, 1987; III. Seghers, 1990; IV. Le Castor Astral, 1997; V. Le 
Castor Astral, 2000; VI. Le Castor Astral, 2003. 

6. Fortuna editoriale e multimediale degli Esercizi di stile. 

Se gli Esercizi di stile hanno ricevuto dalla critica queniana una 
considerazione imbarazzata anche quando divertita, la risposta del 
pubblico, negli anni, ha configurato la sostanziale accettazione 
dell’invito alla scrittura di Queneau: e gli Eds sono diventati un 
punto di riferimento per esperimenti didattici, autodidattici e spe- 
rimentali a ogni livello scolastico (dalle elementari all’università, 
alle scuole di scrittura creativa). 

La popolarità extra-editoriale del libro fu inaugurata già nel 
1949, con la sua messa in scena del 2 luglio 1949, nei locali del Co- 
mité National des Ecrivains, a cura di Yves Robert, della compagnia 
del cabaret «la Rose Rouge» e del gruppo di cantanti e mimi Les 
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Frères Jacques, una cui riduzione cinematografica non andò mai in 
porto. Molti altri spettacoli seguiranno, anche in altre nazioni, ma- 
no a mano che gli Eds venivano tradotti. In Italia in seguito alla 
traduzione di Eco del 1983 si è avuta la riduzione teatrale di Pao- 
lo Poli con il suo Bus (1983). 

Dal cabaret di Robert e dei Frères Jacques fu tratto un disco: 
Exercices de style (Philips, 76033), festeggiato con un cocktail let- 
terario nella sede di Gallimard, dove Queneau fu fotografato da 
Dora Zynger, stretto fra i componenti del gruppo, sulla riprodu- 
zione di una piattaforma d’autobus. 

Cospicue le interpretazioni figurative degli Eds, a partire dalla 
storica serie di Carelman fino al lavoro collettivo per l'edizione Gal- 
limard Jeunesse del 2002. 

Ma un regesto anche più esauriente delle opere tributarie agli 
Eds rischia di offuscare la reale dimensione del fenomeno: ovvero 
la capacità del libro di Queneau di porsi come una forma possibile 
per lavori anche di ordine molto diverso, e ora come forma simbo- 
lica per ipertesti e per esperimenti di scrittura collettiva in rete. 

Nell’opera di Queneau abbiamo già il primo romanzo, Le Chien- 
dent, che impiega differenti generi di scrittura. Un episodio meno 
celebre è la sua partecipazione come autore dei testi al cortome- 
traggio di Bernar Lemoine L’Ermploi du temps, in cui Queneau ap- 
plica il principio di Eds alla narrazione cinematografica, e in cui lo 
stesso incidente viene presentato con variazioni ritmiche, accele- 
rato, rallentato, sospeso... 

Sicuramente un ricordo degli Eds è presente nei pastiches che 
compongono i «romanzi» contenuti in Se una notte d'inverno un 
viaggiatore di Italo Calvino (Einaudi, 1979). Ma, per limitarci 
all’Italia, Carlo Ginzburg ha dichiarato a più riprese di aver pen- 
sato di scrivere il suo saggio I/ formaggio e i vermi (Einaudi, 1976) 
nella forma degli Eds di Queneau. 

Ermanno Cavazzoni ha variato Sangue Romagnolo (un raccon- 
to del Cuore di Edmondo de Amicis) con termini culinari, di flori- 
cultura, proverbi, insulti, termini medici, fantascientifici, o to- 
gliendo le lettere e parole (I sette cuori, Bollati Boringhieri, 1992). 

In Italia c'è stata anche una versione fumettistica, che da Que- 
neau mutuava il titolo e il principio, ma non l’episodio narrato: Di- 
segni & Caviglia, Esercizi di stile, Mondadori, 1994. 
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Super ET 

«Un episodio di vita quotidiana, di sconcertante banalità, 
e novantanove variazioni sul tema, in cui la storia viene ridetta 

mettendo alla prova tutte le figure retoriche (dall’epico al drammatico, 
dal racconto gotico alla lirica giapponese) giocando con sostituzioni 
lessicali, frantumando la sintassi, permutando l'ordine delle lettere 
alfabetiche... Un effetto comico travolgente, che già si è prestato 
a realizzazioni teatrali, ma al tempo stesso un esperimento sulle 
possibilità del linguaggio che può essere usato, come già è avvenuto, 
per fini didattici». 

Umberto Eco 

Esercizi di stile è un esilarante testo di retorica applicata, un'architettura 

combinatoria, un avvincente gioco enigmistico. Tutto vero, però è anche 

un manifesto letterario (antisurrealista), è un tracciato di frammenti 

autobiografici, è la trascrizione di una serie di sogni realmente effettuati 

da Queneau. È perfino un testo politico, nonché un’autoparodia. 

Questo è quanto emerge dalle riflessioni che Stefano Bartezzaghi 

ha dedicato, in un lavoro di anni, a questo libro-capolavoro. 

E la sua postfazione al volume diventa complementare alla classica 

e sempre illuminante introduzione di Umberto Eco, del quale si conserva, 

ovviamente, anche la mitica traduzione. 

In appendice, alcuni esercizi lasciati cadere nell’edizione definitiva, 

un indice preparatorio e l'introduzione, scritta da Queneau per un’edizione 

del 1963. 

Testo originale a fronte. 

Di Raymond Queneau (Le Havre 1903 - Parigi 1976) negli «ET> sono disponibili Zazie 
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